7))
<
(]
<
=
=
=
L
&
>
72,
O
o
<
O
O
=




2a









iINDICE

Punto de partida = empezando por el principio

Algo asi como una presentacion
De todo hay en la vifia del Sefior
De tal astilla, tal palo

Para no ser menos

Las vias de las sefioras son infinitas

Dios las cria y ellas se amontonan
— Las viuditas

A1

A2

A3

A4

A5

A6

— Las de mi quinta
B1
B2
B3
84
B5
B6
B7
B8
B9
B 10
B 11
B12
B13
B 14

13
17
21

23
25
27
31
35
38
41
47

51
53
56
60
64
67
70
72
75
79
82
84
86
89
92



— Los retofios de las de mi quinta
C1
Cc2
C3
C4
C5

3 Apéndice

99
101
104
107
110
113

117









De todo hay en la vina del Senor

... 0 de la sefiora, dado que se trata de menda lerenda.
*kkkkkkk

Pasé afos viviendo en el extranjero, dedicandome inicialmente a
actividades que tenian un enganche con mi nacionalidad (profesora de
espanol, traductora, intérprete, etc.).

*kkkkkkk
Por puritisima casualidad, durante un buen nimero de esos afos
la parte MAS SUPER IMPORTANTE de mi trabajo estuvo basada en la
ideacion de prendas de punto que se publicaban en todas las revistas
italianas del sector.

Quiero decir que calcetaba como una loca, con prisa y sin pausas,
contenta como unas castafiuelas de lujo.

Y ver las fotos de mis prendas en aquellas lujosas revistas era un
acicate para seguir y seguir.

Las revistas llevaban siempre las instrucciones para copiar la
prenda. Conoci un grupo de sefioras simpatiquisimas expertas en dar
estas instrucciones, porque yo a veces me pasaba de rosca al dar
rienda suelta a mi imaginacién y me inventaba demasiadas cosas.

*kkkkkkk

En ese periodo Italia era puntera en este sector. Y, usando una frase
manida, lo era a nivel mundial. Bastaba ver a los que abarrotaban las
Ferias Textiles, que venian de todito el mundo.

Habia una zona en Toscana donde la industria estaba basada en
idear nuevos hilados, utilizando como base:

-lanas australianas,

-sedas chinas...

iqué se yo!

Tuve la suerte de trabajar como disefiadora para una de las hilatu-
ras mas gordas.

iLo que tal hacia dicho cliente!

iEl no va mas!

*kkkkkkk

Cuando iba a verles, conociendo mis manias, me llevaban a los gi-
gantescos almacenes llenos a rebosar de enormes balas de lanas, sedas
y otras cosas que venian de lugares remotos.



Me daban un mandildn, para que no me pusiera hecha un asco, y
servidora se pasaba una horita sabrosona, cuchillo en ristre, y a lo menor
subida a una escalera, abriendo agujeritos en lo fardos para meter el in-
dice convertido en anzuelo y “picar” un cachito de su contenido.

iMenudas maravillas tocaron mis deditos y vieron mis gafas!

*kkkkkkk

Dos veces al afio me tocaba el estupendo honor (yo lo veia asi) de
presentar en las Ferias textiles mas importante, los jerseys o lo que
sea, hechos a mano utilizando los novedosos materiales que se inven-
taban estos amados clientes hiladores.

Kkkkokkkok

Insistian siempre en que yo estuviera presente en tal ocasion y re-
bosaban de orgullo al presentarme como su disefiadora espafola de
prendas calcetadas (todavia conservo un rollito de mis estupendas eti-
quetas, disefiadas por una amiga — catalana de origen e italiana por ma-
trimonio).

En ese momento mi nacionalidad resultaba muy chic.

Y sobre todo creo que les pirraba mi largo nombre de pila, con pre-
posicion y articulo en medio.

O era el efecto de mis extraios trajes ingleses, el pelo con trencitas,
los collares increibles y los cinturones que quitaban el hipo.

Esto en invierno.

Porque en verano cambiaban los collares, cambiaban los cinturo-
nes y me vestia:

- con las enaguas de las abuelas de mis amigas tefiidas con batik,

- las camisas de sus maridos (directores de empresa = camisas
caras de telas buenas), a las que les quitaba el cuello y les cosia otros
enormes hechos a ganchillo por mi mientras iba en tren o esperaba el
autobus,

- 0 bien las camisetas de los abuelos de alguien tefiidas, bordadas
o con aplicaciones de sabe-Dios-qué-cosa.

*kkkdkkk

Mis atuendos veraniegos inventados -y sobre todo reciclados- se
vendian como rosquillas en las boutiques super-in del centro de Milan.

Creo que los que me conocian aprovecharon la oportunidad que
servidora les brindaba para vaciar los batles de familia.



Reconozco que, en las Ferias, el orgullo se me subia a las orejas,
realmente, viendo el éxito exitoso que cosechaban mis prendas.

Yo insistia en que lo importante era la calidad y la originalidad del
material utilizado, pero los clientes de mis clientes se me pegaban cémo
lapas, poniéndome perdidita con tanto incienso.

*hkkkkkk

Algunos clientes de los diversos hiladores, fabricantes de prendas
de punto, claro, me encargaron la ideacion de sus colecciones de
moda.

Pasé afos recorriendo ltalia en tren, en 22 o en 32 clase, arras-
trando unos capazos que me llegaban a la cintura y que estaban reple-
tos de mis prendas.

Esto estaba en enorme contraste con los hotelones con muchas
estrellas en los que me alojaban los clientes —hiladores o fabricantes de
prendas, segun, que eran los paganini, o sea los que pagaban-, los res-
taurantes a los que me invitaban, los cochazos con que me recogian
en la estacion y llevaban de vuelta a ella...

&Y coémo olvidar el recibimiento triunfal que me hacian en las fa-
bricas, donde el personal incluso estaba a mi disposicion para convertir
en muestras mis dibuijitos tontos de punto de cruz que se convertirian
en la coleccién masculina hecha a maquina.

iiQué super gozada!!

*kkkkkkk

Si bien han pasado siglos desde entonces, todavia guardo amoro-
samente:

- los cuadernos con mis disefios,

- un atadito con lapiceros de colores,

- un archivador con los dibujos de punto de cruz,

- kilos y kilos de algunos de esos hilados maravillosos... que me
prestan una super ayuda cuando me dedico a hacer mis cuadros lano-
SOS...

*kkkkkkk

Un dia “D” (= D de demente) decidi amontonar armas y bagajes y
regresar al terruiio natal.

No tenia ni la menor idea de a qué me iba a dedicar.

Pero era bien cierto que eso de cruzarme de brazos en plan reposo
del guerrero no formaba parte de mis planes.

*kkkkkkk



Esta claro como el agua clara que, tras un montonazo de afos au-
sente, para mi todo tenia un cierto matiz de novedosidad.

Conocia a numerosas personas de mi quinta, pero tenia la impre-
sion de que me observaban con curiosidad y cierta sospecha.

Y no era sélo impresion.

Alguna alma bondadosa me puso al corriente de ciertos comenta-
rios que me dejaron turulata.

R

Por ejemplo, una amiga de infancia que habia puesto en pie una
academia de idiomas — contando con el propio bagaje personal de una
estancia de 3 meses en Inglaterra — me veia como un peligro gordi-
simo para su business.

*kkkdkkk

iQué se le iba a hacer!

Nada, que me armé de santisima paciencia y decidi esperar espe-
ranzosa lo que se terciara, manteniendo siempre muy tiesas mis ante-
nitas.

Mi sempiterno optimismo obtuvo su recompensa.

Charlando con una amiga de un sinfin de cosas, por eso de po-
nernos un poquitin al dia, me comenta que su hija se va a casar y que
esta hasta las narices — y super harta — del latazo que le propina cons-
tantemente, porque no hay nada que la convenza en plan tocado.

Se ve que, en el fondo en el fondo, era una fan mia, porque de re-
pente me suelta:

- (A ti se te ocurre algo, tu que eres tan original?

Respuesta:

- Primero preséntamela, que por lo menos la conozco.

No hay problema.

Invito a cenar en mi casa a padre, madre e hija.

Aceptan encantados,

- en primer lugar porque se esperan un menu exoético,

- en segundo lugar (no me cabe la menor duda) porque se morian
de curiosidad por ver mi “nido”.

R

En plan aperitivo, antes de sentarnos a la mesa les ofrezco la “visita
turistica” de mis cosas.

Casi todos los elementos decorativos de las paredes eran obra de
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las manitas de servidora. Los demas objetos, tipo alfombras, lamparas,
cuencos, etc. los habia ido recogiendo durante mis viajes.

Fekkokokkk

Nos ponemos a cenar.

Comen como limas, los tres sin excepcion.

Mi amiga y su marido, a lo tonto a lo tonto, me hacen un interro-
gatorio en puro estilo Gestapo. El mismisimo Himmler les habria dado
una medallita y todo. Muy merecido.

Yo no me corto ni un pelin a la hora de dar respuestas exhaustivas
y el tiempo se nos pasa volando.

De repente caigo en la cuenta de que la futura novia no ha dicho ni
mu en todo el tiempo.

Sintiéndome algo culpable le comento:

Oye, tienes que perdonar. Tu madre y yo somos dos cotorras y hacia
mucho que no nos veiamos. Ya sé que estais todos plenamente dedi-
cados a los preparativos de tu boda...

No puedo terminar la frase.

Tiene la mirada clavada en uno de mis cuadros, una esfera con ma-
teriales de diverso tipo muy resultona, que siempre fue una de mis ideas
mas logradas.

Y que siempre cosecho éxitos a manta.

Con aire entre melancdlico y romantico suelta un suspiro musi-
tando:

Me gustaria un tocado asi...

Los presentes nos convertimos en piedra pomez, servidora la pri-
merita.

Sacudo la cabeza para espabilarme y le digo:

- Si quieres te preparo una muestra con materiales blancos y luego
me dices lo que piensas.

Respuesta inmediata:

- Si, porfa, ;verdad mama?

Mi amiga es la imagen de la estupefaccion.

Primero traga saliva haciendo un glu-glu-glu que es imposible no
oir y luego suelta:

- Lo que a ti te parezca, hija. Eres tu quien decide.

*kkkdkkk

Esto es lo que adornd su cabecita en tan sefalado dia:
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De tal astilla, tal palo

La madre de la novia se contagio “gravemente” del entusiasmo de
su retofio, que estaba feliz como unas castanuelas.

Y eso pese a que, al parecer, le habia salido una refunfufiona de
padre y muy sefor mio.

(Fuente: reiterados comentarios de su progenitora, jclaro!, que a
mi'no me tocd vivir dicha etapa).
R

Me diverti pero que requetemucho ideando su chuminada.

Mi “creacién” realmente tenia mucha miga.

Y un dia, cuando mi amiga me pescoé en pleno ataque de je, je, ji,
ji, ji, acabé contandole el motivo de mi patente hilaridad.

Lo recordé que, de joévenes, éramos unos santisimos angelitos. Ser-
vidora estudiaba en un colegio de monjas y ella no, pero eso no era ni
Obice ni obstaculo.

(Uyyyyyyy, creo que hacia mas de medio siglo que no utilizaba esta
expresion, que siempre me parecio super estupenda)

Menda de vez en cuando iba cada dia a la misa del colegio y se
quedaba para rezar el rosario por la tarde.

Pero ella se apuntaba a todas las benditas novenas de las diversas
iglesias.

iUnas verdaderas santitas!

Lo Unico que no compartiamos era eso de los novietes y de los bai-
longos.

Ella apuntaba firmemente a crear una familia y tener varios nifitos,
mientras mi meta era la fuga, la fuga, LA FUGA, aunque todavia no tenia
ninguna meta prevista.

Por suerte ambas tuvimos la suertaza de ver satisfechos nuestros
deseos, si bien en lugar de ocuparse de un grupo de descendientes le
tocd darse por satisfecha con la heredera actualmente casadera.

*kkkkkkk

Pero cuando éramos jovencitas, pasé algo muy divertido (para mi,
claro, no para ella).

Los Carnavales eran fuente de gran inspiracion para los curas, que
desde el pulpito tronaban incesantemente contra cualquier tipo de bai-
longos, por considerarlos el maximo nivel de lo pecadento.
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Recuerdo alguno que era un cachito de rosca en periodo normal,
pero al que durante el periodo carnavalesco le salia llamitas infernales
de ojos y boca, dirigidas sobre todo a los feligreses o feligresas que se
disfrazaban o —peor aln- se ponian el llamado capuchén.

*kkkkkkk

Si aquellas animas santas levantaran la cabeza y vieran por un agu-
Jerito lo que tal pasa ahora...

Creo que uno de estos dias me voy a ver de qué tratan los sermones
actuales, por eso de no quedarme en sublime ignorancia.

No es que no ponga mis taconcitos en alguna Iglesia.

En ciertas ocasiones tuve que acompanar a algun invitado a que
cumpliera su rito dominical.

Mi opcidn era llevarlos a la misa cantada en latin en S. Ambrosio,
que por lo menos era como estar en casa, porque el “credo” en grego-
riano es igual para esparioles, ingleses, etc.

Pero asi descubri algo que me pirra: la misa dominical de rito bi-
zantino que se celebra en una iglesia de alli al lado a las 10.30, donde 4
seriores con voces magicas cantan a 4 voces unos salmos o lo que sea,
que resultan una maravilla.

Pero tengo que confesar que cuando el serior vestido con el cami-
son rematado con puntillas y una lujosa casulla se pone a hablar, mi
atencidn de va de paseillo por los cerros de Ubeda... y vuelve al redil
sdlo cuando esas magnificas 4 voces me pegan una sacudida.

Han pasado 4 afios desde la dltima vez que fui, porque no me llego
ningun otro amigo cumplidor de deberes religiosos.

Casi me da miedo volver y que esas 4 voces hayan sido sustituidas
con un disco.

Este domingo controlo, y asi salgo de dudas, que tampoco me ape-
tece quedar en vilo asi como asi.

*kkkkkkk

Volviendo a los Carnavales previos a este “interludio”, a mi ni loca
me pillaban en esos lances.

Lo unico que acepte fue participar en el baile de gala inicial llevando
puesto mi costoso vestidazo de presentacion en sociedad (subvencio-
nado por mi abuela, que fue la que se empefd en que diera dicho paso).

14



Siempre me gusto bailar, pero esas fiestotas, en las que era abso-
lutamente obligatorio divertirse, vestidos de no-sé-sabe-qué, incluso
con una mascarita en la cara, jnal, que nunca me apetecieron.

iMenos mal que conseguia escabullirme sin problemas familiares.

Pero la madre de la novia en cuestion era una verdadera adicta.

Como resultado, un buen dia me la encontré casi gimoteando. Sin
casi, a decir verdad: lloraba y lloraba, con unos lagrimones de pasmo.

Se habia ido a confesar, como hacia cada semana —jbuena chical.
Pero el cura se negaba a darle la absolucion.

Habia cometido el gran pecado de ir a esos bailes, y queria man-
darla al canénigo penitenciario de la Catedral.

*kkkdokkk

Me parece recordar que es el tramite para conseguir el perdon
eterno si uno mata a un obispo o a un rey.

Pero han pasado muuuuchos afios de cuando oia esas historias.

A lo mejor me engafiaron y es algo parecido a aquellos personajes
asusta-ninos como “el hombre del saco” o los tiernitos como el “raton-
cito” que nos dejaba un regalito debajo de la almohada cuando se nos
caia un diente de pequenines.

*kkkkkkk

A lo que iba, evocando aquel asuntillo, le he plantado plumitas car-
navalescas asi como toques de color violeta, tipico de las casullas de
los curas y de los tejidos con los que se suelen tapar los altares de las
iglesias durante el periodo de cuaresma.

O a lo mejor estaba recordando los habitos de alguna cofradia de
esas que con sus capuchones recorrian las calles de la ciudad en oca-
sion de las procesiones de la Semana Santa, el Jueves y el Viernes
Santo.
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Para no ser menos...

...La futura suegra y consuegra respectivamente, no quiso que-
darse atras.

También ella me encarg6 su tocado.

Yo me la recordaba un poquitin chabacana. Bueno, una de esas a
las que les encantan las cosas que relucen y que no pasan desaperci-
bidas.

De hecho fue la primera que, en cuanto salieron al mercado los
zapatos dorados, previstos para todo el santo dia y no solo parair a las
fiestas de gala, estren6 inmediatamente unas bailarinas doradas ¢,0 pla-
teadas?).

No estoy segura, pero si me acuerdo de que brillaaaaaban muuuu-
cho.

Empez6 por las bailarinas de tapa baja, pero luego, para ir de fiesta,
se subia a unos zapatos que entonces me parecian de equilibrista, con
tiritas finas y los taconazos de aguja mas altos que encontraba.

Kkkkkkkok

Claro que todavia no habian hecho su aparicion las plataformas,

Imagino que ya no guarda en el armario ningunos de los zapatos
antedichos. En comparacion con lo que hoy se ve, resultarian adecua-
dos incluso para las medio cojitrancas como servidora.

*kkkkkkk

Otra cosa que me chocaba era lo orgullosa que se sentia cuando
los obreros de la construccién le soltaban unos silbidos de muerte, cada
vez que pasaba por la acera.

A las todas las demas chavalas era algo que nos ponia negras.
Mas de una vez elegimos otra calle, con tal de evitarnos ese jaleo,
gue nos ponia negras.
-
En aquel afio remoto en que Mary Quant hizo popular la mini-falda,
ni lo dudé un momento.
La primera y mas corta fue la suya.
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Todo hay que decirlo: no cabia la menor duda de que se lo podia
permitir, con su cuerpecito saleroso, eso si.
Lo raro es que en su casa no hicieran objeciones.

Kkkkokokkok

Era todavia una chavala cuando se plantd una melenaza rubia tipo
oro de 24 quilates.
¢,Coémo consiguio el permiso de los papis?
iBah!
iBeh!
iBih!
iBoh!
iBuh!
*kkkkkkk
Claro que a esto siguioé una permanente apretadisima que pude ad-
mirar unas Navidades en que volvi de Londres, cuando el afro era pun-
tero.
La verdad es que se ponia lo que fuera con una tranquilidad envi-
diable.
Y reconozco que todo le quedaba fetén.
Creo que en rinconcito muuuuuy oculto de mi corazén incluso en-
vidiaba el que tuviera tanta cara.

*kkkkkkk

De cara nada: jjjjuna carota monumental!!l!
Temo que lo mio fuera pura envidia cochinota.

*kkkkkkk

Cuando le tocé acompanar a su hijo al altar, lucia una melenita
corta color bronce.

Reconozco que el tocado que le preparé le estaba superior, o sea
que le favorecia un monton.

Y se conjuntaba muy bien con el precioso vestido de tonos meta-
licos color laton/bronce que llevaba puesto.

iUna maravilla!

*kkkkkkk

Y que le quedaba como un guante, a propdsito, sobre todo por lo
apretado.

Menuda planta tiene la tia.
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Las vias de las senoras son infinitas

Estaba pensando en hacerme uno de esos tatuajes que estan tan
de moda, con la frasecita que fue el lema de mi existencia: “no hay mal
que por bien no venga,

Pero después de debutar como “sombrerera” (lo de “tocadora” =
que hace tocados, suena fatal) empecé a dudar si, en cambio, me con-
venia optar por la definicion de mas arriba.

Porque de repente se me encendié un faro en el craneo.

Me parecio un método estupendo para seguir experimentando mi
creatividad sin por eso recubrir todas las paredes con mis “cosas”.

Porque, una vez entregada la chuminada, me bastaba pegar con-
cienzudamente una foto en un album chungo que me agencié para
considerarme satisfecha al 100%.

Y sin descuidar los dineritos jugosos que entraban en mi hucha,
que no eran moco de pavo.

A partir de ese momento tuve la satisfaccion de que me
llovieran los pedidos.
Y en ciertos momentos de primavera-verano ....
ies que no daba abasto!
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-A1-

Cuando la volvi a ver hacia poco que habia cambiado su estado
civil, de acuerdo con lo que cantdbamos saltando a la comba (soltera
-doble- casada -doble-, viuda -doble- monja -doble-).

Quiero decir que acababa de enviudar, jcarambal

Es que me temo que no se me da eso de decir las cosas sin an-
darme con rodeos

*kkkkkkk

(Durante el recreo en el Cole, los diversos juegos con la cuerda eran
un “deporte” muy popular.

Y se organizaban unas competiciones que nada tenian que envidiar
a los Juegos Olimpicos que se pudieron ver muchos arfos despues,
cuando aparecio la tele).

*kkkkkkk

Es una mera disquisicién, pero tengo que declarar que a mi su ma-
rido me caia estupendamente.

Me encantaba — mejor dicho, me salvaba el alma — el que me hu-
biera dado permiso para coger prestados todos los libros que se api-
flaban en su fenomenal biblioteca.

Sistematicamente fui recorriéndola, un estante tras otro, saltan-
dome sélo los de historia, politica, economia, filosofia y religion, que
hasta la fecha siguen aburriéndome a muerte.

Lo mio era la novela.

Por suerte estaba encantado de encontrar un ratén de biblioteca,
porque a sus hijas — que eran mis amigas — eso de la lectura les impor-
taba un pepino en ensalada aderezado con menta y aceite virgen de
oliva (una de las cosas que me encantan cuando hace calor).

*kkkkkkk

Otra cosa muy de agradecer, y esto era mérito de ella es que la
puerta de la casa estaba siempre abierta.
Por tal motivo, por las tardes, se organizaban unas tertulias feno-
menales, antes de ir al cine o a tomar unos vinillos a Las Torres.
Y no sélo eso.
Algunas chavalas bordaron alli su ajuar de futuras esposas.

27



Confieso que observar toda aquella concentracion dedicada a bo-
doques, ojetes, festones, filtiré y otras minucias que adornarian sabanas
donde dormirian tipos desconocidos en aquel momento... nada, que
me concentraba para que no se me pusieran los ojos/las gafas como
platos...

En ese acogedor cuarto de estar, dominado por la habitual mesa
camilla con sus coquetonas falditas, me planté cual cactus durante los
periodos en que me tocd estar aparcada en mi pueblo.

*kkkkkkk

¢Por qué ninguna de mis “conmilitonas” hacia crochet, me pre-
gunto?

Perdi una ocasion de aprender yo también a hacer algo chuli.

Quienes tuvieron la desgracia de compartir conmigo los asientos del
tren (pasé anos y arfos yendo y viniendo de la Ceca a la Meca usando
ese medio de desplazamiento) se habrian quedado encantados de que
me limitara a usar una agujita ganchuda y no las dos de calcetar que -
por mucho que estuviera atenta — llevaba aparejado el que de vez en
cuando les propinara algun que otro inevitable codazo en las costillas.

Lamentablemente nunca tuve ocasion de aprender a hacer algun
punto interesante con el ganchillo, aparte de esa especie de patita ciega
que no sirve para casi nada.

Pero me las arreglé de todos modos para sacarle mucho jugo, por-
que usé dicha patita para rematar muchas prendas e incluso hacer unos
cuellos impactantes por los colorinches que mezclaba en ellos.

*kkkkkkk

Mi viudita estaba super encantada de mi regreso definitivo, porque
asi se podia aumentar el ambito del palique habitual.

En cuanto asomaba mis canitas por la puerta ya empezaba con eso
de “jay qué bien, cuenta, cuenta!”

Y yo contaba y contaba, claro, sin hacerme de rogar.

Sin orden ni concierto, eso si.

Reconozco que soy una hermanita gemela de la sefiora lluvia, por-
gue mis gotas (Iéase relatos) caen aqui, alli, se mezclan, hacen un char-
quito...

Es obvio que a mi regreso, entre aventuras varias, innumerables
viajes y actividades de todo tipo, el abanico de mis narraciones contaba
con unas dimensiones de todo respeto.
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Mi benévolo auditorio en algunos casos dejaba de bordar o se que-
daba con las agujas de calcetar en el aire esperando lo que iba a se-
guir.

Tengo que reconocer que, incluso en mi periodo estudiantil, con
tanto pegar saltos en el verano de pais en pais y de trabajo en trabajo,
era indiscutible que, como cuenta-y-recuenta-historias, tenia cuerda
para un largo (e incluso larguisimo) rato.

Mi publico no podia ser mas atento, curioso, interesado... e incan-
sable, que todo sirve...

Todo esto me ayudaba a entretener la pesadisima espera del mo-
mento en que de nuevo agarraria el asa de mi maletona para salir zum-
bando con rumbo adonde fuera.

Lamentablemente, todavia no habian aparecido en el mercado las
elegantes maletitas con rueditas y un bastoncito para arrastrarlas con
elegancia y sin esfuerzo.

Todavia me rio recordando mi llegada a la estacion Termini en
Roma, vestida con un traje de chaqueta inglés, taconcitos, DOS MALE-
TAS ENORMES EN LAS MANOS Y OTRAS DOS MAS PEQUENAS DE-
BAJO DE LOS BRAZOS... y con aire de una que sdlo lleva vasos con
orquideas.

Quien me esperaba estaba convertido en un poste de la luz, por el
asombro, digo yo.

Tuve que pegarle una dulce patadilla en las canillas para que saliera
de su ensimismamiento.

Volviendo al presente, constaté con gran sorpresa que ya nadie le
daba al pitillo. Si alguna era realmente una fumadora empedernida, se
salia al balcén y santas Pascuas.

Lo que me venia muy bien, porque habiendo sido siempre una fu-
madora inutil, el olor del tabaco me sentaba fatal.

*kkkdkkk

Cuando, jpor finl, mi querida viudita tuvo la oportunidad de recurrir
a mi “asesoramiento”, lucia de lo mas sandunguera con el tocado que
le destiné.
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Creo que su matrimonio empezé de modo romantico, tipo novela
rosa.

Su familia se habia marchado a América (cosa frecuente entonces,
cuando muchos dineritos gallegos se atesoraban en la otra parte del
Atlantico).

Ella se quedd acompanando a su hermano, que estudiaba medicina
en Santiago. Vivian en una pension, como solia hacerse en aquella
época, dado que aun no existian los Colegios Mayores, las Residencias
de Estudiantes ni otras estructuras similares.

Doy por sentado de que durante las vacaciones ambos se marcha-
ban a la casona familiar.

*kkkkkkk

(Por raro que parezca, y con lo aficionada que soy al tercer grado,

jamas se me paso por las mientes someterla a tal tratamiento)

*dkkdkkk

En la pension de marras vivia también el vastago de la familia, muy
mimado, mejor dicho ADORADO por sus tias solteras.

Era el clasico seductor estilo Rodolfo Valentino, con pelo rizo y mi-
rada ardiente (como los personajes de Corin Tellado, vaya).

Total, que se la llevo al huerto, previo paso por la vicaria.

Y como el tipo hizo un carrerén exitosisimo, acabd trasladandola a
la capital, donde aproveché para ponerle los cuernos con todos los ele-
mentos del género femenino que se le ponian por delante.

¢{Coémo lo sé?

Porque la vida es un moquero de esos chiquitines y con puntillas
que se ven en las peliculas, cuando llega la policia a casa de una se-
fora, le dicen que a su marido lo asesinaron... y la tipa agarra algo di-
minuto y lujoso para secarse sapientemente los lacrimales con aire
compungido.

Sk ok

Inciso que no viene a cuento

Temo pertenecer al género animal, dado que a veces practico eso
que se denomina “llorar como un becerro”.
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Si algo presiona mi taldn de Aquiles mental, lo primero que noto
son chorretones de agua que inundan mis gafas, la prenda que llevo
puesta e incluso la mesa —si estoy trabajando.

Esta catarata llega de modo inesperado.

Y el pafiuelin de las pelis no me serviria pa na.

Porque la catarata no se para en los ojos.

O sea que me encuentro con esas llamadas “velas” desplomando-
seme de la nariz.

Que ni siquiera tienen tiempo para solidificarse, es pura agdita...

¢La solucion? Agarrar el rollo de papel de cocina y consumir metros
y metros sonandome ruidosamente.

Trato de no hacerlo, pero es algo que no controlo.

Y lo que realmente me espanta es que tanta aguota le haga dafio
a mis pobrecitos ojos averiados.

*kkkkkkk

Ahora vuelvo al simbdlico “moquero” mencionado.

En una ocasién en que yo me estaba yendo a la capital -jlo que
son las cosas!-, coincidimos en el vagén de literas.

Al llegar, como se daba el caso de que viviamos cerca, cogimos el
taxi juntas.

*kkkkkkk

(Han pasado mil afios pero lo recuerdo como si fuera hoy).

*kkkkkkk

El taxi se para en un semaforo de la calle de Alcala.

Por casualidad estoy mirando hacia la derecha, a los peatones que
esperan el verde para pasar.

...Y me veo a su marido, siempre elegantisimo, de ganchete con
“algo” absurdo: una giganta gordinflona y hortera, con melenaza per-
manentada y tefida de rubio, con manchones del color original...

jAlgo grimoso!

Mi primera reaccién es quitarme las gafas y dejarlas caer en mi re-
gazo, teniendo cuidado de no escacharrarlas...

Por eso cuando la increible pareja pasa por delante del taxi y la es-
posa oficial ve ese espectaculo y empieza a sacudirme el brazo di-
ciendo: “mira, mira, mira, ahi esta con esa furcia”, me limito a mirarla
desconcertada con mis ojitos miopes balbuciendo eso de “;qué?,
;quién?, ;dénde?”...

... cuando ya el taxi se pone en marcha.
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Como resultado, me invitd a su casa para contarme la amarga his-
toria de su vida... que es facil de imaginar.

Lo que si me dejé pegamentada fue su comentario de que, como
reaccion a la traicion que — sin que nadie lo supiera — llevaba aguan-
tando desde hacia una eternidad, habia optado por sentarse al lado del
radiador envuelta en un abrigo y mirando fijamente la tele.

Asi pas6 afos, afios y afios.

También recuerdo que su modista le creaba unas prendas demen-
ciales, todas de telas de esas gordas y tiesas que se usan para los abri-
gos, porque siempre, siempre, siempre tenia frio.

*kkkkkkk

Luego supe que el Valentino de marras, enfermé de nosé quéy -
creo debido a que en su Seguro constaba como direccion el domicilio
conyugal — corrié a que lo amparase su abandonada esposa.

A la cual, horror de los horrores, ni se le pasé por el craneo la idea
de negarse a acogerlo.

Al parecer, de repente se le olvidoé que lucia en su cabecita una
magnifica cornamenta debida a los treinta afios de adulterio que le tocé
tragarse.

Peor aun.

Me quedé pasmada una vez que me la encontré en el hospital, sen-
tada en una sillita al lado del fornicador, acariciandole una mano amo-
rosamente.

*kkkkkkk

El interfecto paso afos viviendo en el domicilio conyugal, sin tener
que pagar ni alojamiento ni manutencion, cuidado como si fuera una
mariposa rara, y haciendo lo que siempre habia hecho: lo que se salia
de sus sacrosantas narices... partes bajas o sabe Dios...

También recuerdo haberle soltado, no sé en qué momento ni por
qué motivo esta frase demencial:

“Ahora me voy, porque no s€ a quién quiero liquidar primero: al
cerdo cabrén que esta ahi en la cama o a la tonta del culo que ha olvi-
dado todas sus cabronadas”.

*kkkkkkk

El tocado se lo regalé, claro.
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En mis recuerdos sonreia siempre e incansablemente.

Y no lo hacia sélo por cumplido.

Es que no podia evitar ver la vida como un arco iris en el que

predominaban los tonos rosaditos.

Derrochaba tanto entusiasmo que casi estomagaba, porque no era
para tanto, caramba.

No tengo la menor duda de que el destino la habia seleccionado para
casarse en tierna edad y tener muchos churumbeles, como asi fue.

*kkkkkkk

En ese periodo se trataba de 18 arios ella y de 22 el marido to-be,
si salia de la Escuela Naval.

R

Pero lo que me chiflé es que, cuando se ennovid, metio en el ar-
mario todo lo oido previamente en los repetidos sermones que habla-
ban y hablaban de los pecados de la carne... y le eché el cerrojo.

No hablo de ninguna de las cosas que aprendi, ya madurita, sobre
la “carne” biblica.

Es que por aquel entonces, si te cogian una manita en el cine eras
ya novia formal e implicaba que antes te habian preguntado como a la
ratita del cuento “;te quieres casar conmigo?”.

Y, una vez celebrada la ceremonia de la peticién de mano, con el
intercambio de los consabidos regalos (sortija para ella, reloj o gemelos
para él), ya podias ir de ganchete por la calle.

Pero de besotes....

Na de na...

En una ocasién que volvi a casa, supe que era la comidilla de la
ciudad porque, al parecer, ella iba a esperarle cuando salia de la Escuela
Naval.

Y en el trole se pegaban unos achuchones tremendéfilos que hasta
incluian besos de tornillo.

Sk Ak

— Jesus, Jesus, Jesus, cuando tal cosa se vio, comentaban escan-

dalizadas las beatas.

*kkkkkkk
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Ni siquiera en las pelis se habia visto nada asi.

La censura imperante en aquella época se encargaba afanosa-
mente de salvaguardar la moralidad de los ciudadanos y evitaba que
se pusieran nerviosos ante escenas que consideraban poco edifican-
tes.

Siempre, siempre, siempre, cuando una pareja se miraba con ojos
llenos de emocion y las caras lentamente empezaban a aproximarse...

...y ella ladeaba la cara hacia la derecha...

...y él hacia la izquierda...

Se cortaba la escena y a otra cosa mariposa.
*kkkkkkk
Todo muuuuy distinto de las pelis de hoy, que hay veces en que se
ponen tan brutos que casi te salpican y todo
Sk ok
A mi del cotilleo me puso al corriente la asistenta, mientras fregaba
el suelo de la cocina, porque presencio uno de tales arrebatos en el tro-
lebus que compatrtian.
*kkkkkkk
Ademas, segun las-malas-lenguas, para colmo de los colmos,
cuando iban por la calle, él la llevaba siempre estrujadisima, cosa que
en aquel entonces no se estilaba, por considerarse algo super peca-
dento.
*kkkkkkk
A mi regreso, y pese a la pérdida de su amado “comparero de
vida” y a mil vicisitudes negativas, la sonrisa seguia iluminando su ca-
rita de mufeca japonesa.
Siempre que podia, menda pegaba un salto al quiosquillo que ella
regentaba, para intercambiar dos bobadas.

Me encant6 hacerle una chorradita matrimonial,
no recuerdo para qué ocasion
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Estuvo casada con una de las autoridades de la ciudad.

*kkkkkkk

Su marido, de nifio, fue vecino de casa de mi madre. Y creo que
esta Ultima en el fondo se considerd siempre una especie de novia pu-
tativa.

Es posible que los respectivos padres bromearan al respecto. Pero
no tengo ni la menor constancia de ello.

*kkkkkkk

Es mas, cuando se me ocurria preguntar algo sobre mis abuelos, a
mi progenitora le daba un intenso telele.

*kkkkkkk

O sea que el machito en cuestion, si cayo en la cuenta del tejema-
neje, hizo oidos sordos... y creo que salié airoso del brete.

La vox populi lo consideraba eso que se denominaba “una belli-
sima persona”.

A mi me caia super bien.

Siempre tuve la impresion de que, pese a los cargos publicos que
desempeno reiteradamente, en el fondo siguié siendo tremendamente
timido.

Pero, eso si, un aguerrido Caballero de Malta, con armadura y es-
padota en dotacién, cuando se trataba de defender los valores referen-
tes a la res publica que habia hecho suyos

*kkkkkkk

Por el contrario, ella era una “relaciones publicas” innata y suplia
abundantemente sus limitaciones, derrochando chacharas por do-
quier... sin prisas pero sin pausas...

*kkkkkkk

Un buen dia me pas6 una cosa que entonces no me hizo ninguna
gracia.

Yendo en el Castromil a Santiago un 14 de febrero, fiesta de San Va-
lentin, me toco sentado al lado (en esa banquetita suplementaria que en-
tonces habia para casos de emergencia) un chico que vivia en Madrid.
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El cual, de repente, mes y medio mas tarde, aparecié un buen dia
en el portal de la casa que compartia con algunas companieras, dicién-
dome (contento como un Papa de los de antes, que el de ahora anda
bastante agobiado, el pobre) que habia dejado su trabajo jpara estar
cerca de mi!

Esta situacién me ponia de los nervios, porque el tipo en cuestion
no me importaba un pimiento morrén.

No recuerdo como consegui sacudirme de encima semejante en-
gorro.

Todo esto tratando de resolver el problema del modo mas reser-
vado posible y tratando de hacerme la longuis.

*kkkdkkk

Pero me salié el tiro por la culata

La destinataria del tocado, no dudé minimamente en decirle a mi
madre, cuando se encontraron en alguna novena, que iban a emparen-
tar jjporque el X en cuestion era su sobrinito!!

Khkkkkkk

Afortunadamente, cuando vino a encargarme su tocado, ni siquiera
menciond aquel episodio.

Es posible que lo hubiera olvidado, después de tantos afos.

Y a mi ni loca se me ocurrié avivar sus recuerdos.

*kkkkkkk

Cuando vino a hacer la primera prueba, me hizo gracia ver que era
la de siempre. Se miraba a la derecha, a la izquierda, por detras, sin
dejar de comentar:

“Hijita, que gracioso.

Qué original!

Oye nenita, creo que me esta muy bien.

No es exagerado, ¢verdad?”.
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Su marido g.e.p.d. era un morenazo, llamado “el indiano” (a sus es-
paldas, claro) porque, como muchos de los de su pueblo, habia hecho
su fortuna en América.

*kkkkkkk

¢Por qué no le llamaban “el gordinfldn brasilefio”, en cambio, que

era algo evidente, segun mis noticias?

*kkkkkkk

Me contaron que, en uno de sus viajes, se trajo en el trasatlantico
uno de esos llamados “haiga”, un cochazo enorme pintado en dos co-
lores: crema y fresa, como cualquier helado de corte de La Ibense.

No consigo imaginar cémo se podian recorrer las estrechas “co-
rredoiras” sin descuartizarlo en el intento.

Luego supe que —por su cuenta- pago el coste de la carretera que
llevaba a la casa de la familia de su esposa, donde solian pasar tempo-
radas cuando volvian a la Patria.

Y también puso sus dineritos para llevar la electricidad a todo el
pueblo, porque antes la iluminacién era de carburo (con unas lamparitas
chulisimas, pero que a mi me daban muuuuuuucho miedo).

Naturalmente era el mecenas de las fiestas del patrén, San Cristo-
bal, en los periodos en que le tocaba estar en la Mamita Patria.

iMenos mal que hacia algo bueno en favor de sus paisanos... aun-
que lo guiara s6lo su deseo parecer un reyecito y disfrutar del que le
rindieran pleitesia!

*kkkkkkk

De hecho su casona estaba en lo mas alto del pueblo, y eso espo-
leaba su innato deseo de plasmar su superioridad.

Desde la terraza veia todo y todos.

*kkkkkkk

Esta generosidad extrovertida y teatral, comprendia también el col-
mar de joyas a su mujercita.

Sobre todo abundaban los brillantes de todos los tamafos, que se
ve que le chiflaban.

41



La susodicha, en cualquier oportunidad que se le presentaba, lucia
una joyeria que cortaba el hipo. Digamos que cuando movia las manitas
salian destellos a manta.

Y también él, para no ser menos, lucia en el dedo mefiique un gar-
banzén de tropecientos quilates.

Segun contaba muy ufano a quien se le ponia a tiro, contrabande-
aba todo aquel bien de Dios dentro del “haiga”, escondidos en los pa-
neles internos de las puertas, que eran de quita-y-pon.

*hkkkkkkk

Pero tanto obsequio, regalén o como se le quiera llamar, escondia
la cruda verdad suplementaria de que, como marido, su fidelidad no
valia una perra gorda.

Tanto en Rio de Janeiro como en el pueblo natal le puso los cuernos
a diestra y siniestra, con la mayor desvergiienza... y con toda hembrita
que estuviera al alcance de sus zarpas pelosas.

*kkkkkkk

No es una metafora.
Los pelotes negros, largos y rizados le llegaban hasta las unas.
iA9999999999999999, qué asquito!

*kkkkkkk

Bueno, pues como la vida ensefia, no hay nada como tener dos
orejazas.

Y nunca me cansaré de repetir eso tan manido de que el mundo es
un pafiuelo, un moquero, un rebus, un jaleo espacial, un intringulis infi-
nito, etc. etc. etc...

Pues bien, este prologuito insensato introduce el hecho inaudito de
que coincidi en la Universidad con una sobrina suya. Mas aun, durante
un afo incluso compartimos habitacion.

Mi compa tardd poco en caer en la cuenta de que el término que
se debia utilizar con referencia a tanto diamante que adornaba su tia
no era “regalo”, sino “inversion”.

Tal dicotomia le resulté evidente con la lectura de las revistas de
chismes de la peluqueria. En sus paginas satinadas habia esos relatos
demenciales — con las correspondientes fotos — de los ricos y nobles
de todo el mundo que regalaban castillos, chaletes, muebles antiguos,
cuadros importantes, joyas, o lo que fuera, a la sefiora esposa o a la
amiguita del momento... para hacer peto, como quien dice.
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Ay, ay, ay.

Hubo cosas mas graves, pero se ve que el tema no le iba mucho,
porque empezaba a contar algo y, de repente, cortaba el rollo de las
confidencias, sin posibilidad de apelacion.

Como quien la sigue la consigue, y yo a veces soy como un grifo
roto, de esos que pierden una fastidiosa y ruidosa gotita clop, clop,
clop...

...al final acabd contandome lo que le daba fastidio. Eso si, con la
benéfica ayuda de una pinta de perfumado ponche, que hay que res-
petar eso de al pan pan y al vino vino...

A lo mejor en el presente caso es mas apropiado hablar de in vino
veritas... porque el tal ponche la transformé de seria/cerradita en char-
latanisima y comunicativa.

Bueno, a lo que iba (o no iba, claro)

Resulta que sus papis, aln sabiendo que el pariente era una bestia
lasciva, un verano se pusieron pelmazos insistiendo en que ella se fuera
a pasar una temporadita en la casa de la abuela, en la que la figura do-
minante era el maniaco de marras.

Pues bien ella, si bien ignoraba por completo que la mansion de la
abuelita era una copia de la famosa choza de Caperucita Roja, con el
Lobo al acecho con sus garritas afiladas, se negd rotundamente a ir
alli.

Me explicd que eso de irse a un pueblito en el que no habia telé-
fono, ni autobuses ni nada normal, solo campito.... como que le provo-
caba un ataque de claustrofobia asfixiante.

*kkkdkkk

jPues Dios sabe de la que se le libré, porque dado su caracter, si el
Lobo Feroz intentaba algo y ella no podia recurrir a nadie, aquello aca-
baba como el rosario de la aurora, no me cabe la menor duda!

Porque eso de aguantar mecha nunca formo parte de su curriculum.
De eso puedo dar fé, dada mi experiencia de vida en comun.

iMenuda era cuando se trataba de aguantar lo que la ponia loca!

*kkkkkkk

A la alegre viudita del Lobo en cuestién, el haber transcurrido buena
parte de su vida matrimonial allende el Atlantico, le dejé un ramalazo
de originalidad, que se evidencia en el tocado que me encargo.
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Es puro cotilleo, pero me atrevo a pensar que fue la tltima vez que
asistio a una boda.

*kkkkkkk

La pobre se pasoé la vida poniendo al mal tiempo buena cara sir-
viéndose de kilos y kilos de aplomo.

Pero como las desgracias nunca andan solas solitas, tuvo la mala
suerte de que su hijo (el heredero del Lobo) le saliera completamente
rana.

jQué digo rana! {Toda una familia de batracios!

iMenudo pendejazo!

Un buen dia, ese vago de solemnidad, que no habia trabajado ni
una hora en toda su miserable existencia, aproveché la ausencia de su
madre para entrar en la casa de ésta, abrir la caja fuerte y despojarla
de todos los bienes sabrosones que alli atesoraba.

La inocente mema tardé muchisimo en percatarse de lo ocurrido.

A lo menos ni si habria dado cuenta, de no haber recibido un buen
dia una carta del administrador de sus ingentes bienes allende el Atlan-
tico.

.- ayyyyy---

El amable sefior le decia que, para no sentirse un traidor respecto
a ella, clienta suya de tantos afos, etc. etc., se sentia moralmente obli-
gado a comunicarle que la criatura fruto de sus entrafias, sirviéndose
de los poderes que le habia otorgado en su dia por razones obvias,
habia puesto a su nombre hasta el ultimo ladrillo de las casas, todas
las acciones que poseia y cualquier cosa que tenia valor.

O sea que la habia dejado en la mierdosa miseria.

*kkkkkkk

Y no sélo eso.

Ese ser asquerosito, dado que habia puesto manos a la obra, y
ademas exitosamente, traté de hacer lo mismo con todos los bienes
de parientes y amigos que le habian dado su confianza...

... Y los correspondientes poderes, claro...

La inocente madre del Rafles en cuestién, repito, cuando quiso po-
nerse a buen recaudo, se encontré con una tristisima realidad: la habia
despojado de todo-todisimo-todo.

Acostumbrada a vestirse en casas de moda de renombre, le tocd
contentarse con miseras chaquetitas de Leacril barateiras.
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Y su amoroso heredero la saco de su gigantesca mansion y la puso
a dormir en la habitacioncita cutre destinada a la chica de servicio jen
la casa de su suegra!

Para que no faltara ningun detalle carifioso, logré encerrarla en un
centro de mala muerte, de esos previstos para pobres de solemnidad,
que no tienen donde caerse muertos.

iQué horror!

Pudo hacerlo porque, ademas —no sé como, con qué medios, pero
eso si, con la ayuda sus angeles de la guarda especiales, tan ratas
como él- consiguié que la declararan legalmente incapaz.

iEra peor que estar en la carcel!

Este es uno de esos casos en los que puedo ponerme a pegar ala-
ridos entonando mi lema favorito:

iQué bendicién ser solterona!

*kkkkkkk

Pero el tal caballerete es un cristiano ejemplar.
Va a misa y a comulgar todos los santos dias.
No sé como la hostia no se le queda atragantada...

*kkkkkkk

iiiMe encantaria ir a su funeral, pero los cabrones
suelen ser longevos, y no tendré ese gustirrinin!!!
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—A6-

Siempre la consideré una tipeta de armas tomar.

En mi opinion pertenecia a la categoria de los llamados sepulcros
blanqueados, para usar una expresion que se me quedo grabada del
colegio.

Iba por la calle estiradisima, mirando a todos los lados, pendiente
de encontrar caras conocidas para saludar sonriendo con aire de con-
descendencia real.

Tengo la sospecha que so6lo ponia la nariz fuera de casa para ir a
las novenas.

Y sélo cuando la invitaban a estar presente en las llamadas
“mesas petitorias”, colocadas al final de la iglesia, cerca de la salida.

En esa ocasion las damas “punteras” de la ciudad transcurrian el
tiempo que duraba la funcién -sin verse abrumadas por las rafagas de
incienso- cOmodamente sentadas alla al fondo, cotilleando en voz baja
todo lo habido y por haber imaginable.

Y los domingos, rodeada de toda la familia, no se perdia jamas la
misa de 12 y luego, jale!, atomar el aperitivo.

*kkkkkkk

Esa salida dominguera era algo sorprendente y no se podia por
menos de notar el grupo familiar.

Primero por el espacio que ocupaban, dado que, aparte del padre
y la madre, estaba compuesto por seis chavales y una chavala.

Segundo porque todos iban vestidos iguales.

Los nifios estaban peinados con raya al lado y el pelo bien aplas-
tado mediante kilos de fijador.

La nifia lucia unos tirabuzones igualitos igualitos a los de la peluca
de Santa Catalina, cuando la sacaban a paseo durante la procesion de
Corpus Christi.

Recuerdo que, con el impetu que manifestaban los que llevaban
las andas, dichos tirabuzones artificiales bailoteaban de lo lindo.

Nunca me fijé si lo mismo pasaba con los naturales de la nena.
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Ella y sus hermanos, sentados muy tiesecitos, (pero, eso si, balan-
ceando las piernas, tanto para hacer algo) comian educadamente pa-
tatas fritas y aceitunas en perfectisimo silencio.

Incluso constaté que conseguian escupir los huesitos de las suso-
dichas con gran compostura.

*kkkkkkk

Cuando su marido enfermo solia invitar a sus amigas a que le hi-
cieran compafia.

Y las sentaba en la habitacion del pobre hombre.

Imagino que el encamado ni podia permitirse el lujo de hacer pis
rodeado de tanta cotorra.

Me conté mi madre que una de esas tardes, cuando la doncella le
abrio la puerta, oy6 que esta santa mujer le estaba diciendo a su enfer-
misimo marido: “Manuelifio, por favor, no arrugues las sabanas, que
ahora van a venir mis amigas”.

Me dijo que se quedd tan pegada que estuvo a punto de largarse
con viento fresco.

*kkkkkkk

Un dia encontré a su hija en la farmacia y nos fuimos a tomar un vi-
nillo al Carabela.

Como me parecid que estaba un poco tensa me atrevi a preguntarle
qué le pasaba y como iban las cosas, aunque sabia que el momento
era bastante dificil.

Su respuesta me dejoé boquiabierta: “Mi madre le dice a todo el
mundo que mi padre esta bien, que va tirando. Pero ayer abri un cajon
para buscar papel y me encontré con un monton de borradores para la
esquela mortuoria de mi padre. Y esta noche cuando fui al cuarto de
bano vi que estaba en el comedor escribiendo otras”.

*kkkkkkk

Tiempo después me comentd que, cuando su padre murid, a los
cinco minutos cogia el teléfono presentdndose como ”la viuda de...”
... Y ya tenia en casa el papel ribeteado de negro con tal mem-
brete...
iiVivir para oir!!

*kkkkkkk

El tocado se lo hice cuando asistié a la boda de una sobrina.
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-B1-

Con mi gran sorpresa, me llamé para invitarme a cenar en su casa.

El motivo es que su hermana y ella querian que les comentara en
qué consistia eso de pasar un verano como “au pair” en Francia. Mi ex-
periencia databa de muchiiiiiisimos afios atras y me dejé apampanada
el que todavia alguien recordara algo que el sujeto protagonista, o sea
menda, habia dejado encerrado en el arcén de la memoria mas de un
cuarto de siglo atras.

Una de sus sobrinas queria lanzarse a esa aventura pero los padres
preferian saber de primera mano de qué iba el asunto.

O sea que me tocaba contar mi remota experiencia a los papis de
la criatura y a los demas invitados.

Asi que me preparé debidamente, dandole pellizcos a la memoria,
para poder narrar algo coherente al auditorio — aunque abundantemente
retroactivo.

Pero no estaba preparada para la sorpresa que me aguardaba: el
pater familiae comia solo solito en el comedor, con los ojos clavados
en la tele ...

...Y alos demas nos tocé amontonarnos en la cocina...

Se ve que, para todos los presentes, esto era algo sumamente nor-
mal, porque a nadie se le ocurrié hacer ni el mas minimo comentario.

Pero a mi, lo que me dejé atdnita (por dentro y en secreto, espe-
rando que no se notara) era el estar al corriente de que dicho sefior
padre era un verdadero fendmeno de todo respeto:

- Anivel profesional podia ser considerado un jabato: era co- pro-
pietario de una gran empresa que vendia en todo el mundo materiales
para la construccién con tremendo éxito. Ganaba todas las licitaciones
de trabajos publicos incluso en lugares remotos. (Su nombre me sonaba
por haber trabajado como traductora para uno de sus competidores.
Indudablemente eso de que el mundo es un pariuelo resulta una ex-
presion poco adecuada por ser medida demasiado abundante; habra
que transformar el dicho en “el mundo es un lunarcito”).

- A nivel personal, aparte de que no compartiera la mesa con familia
y amigos, lo que me dejo estupefacta de verdad fue que, cuando sus
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hijas le ensefiaron mi blog con los reportajes de las prendas hechas por
mi, y publicadas en las revistas italianas, lo primero que se le ocurrié
fue preguntarme: “¢Usted piensa en Dios cuando las hace?”.

Si en ese momento me clavan un tenedor en la pantorrilla es

que ni pio.

No recuerdo minimamente cual fue mi respuesta. Pero estoy

segura de que ni me puse hortera ni nada.

)
*kkkkkkk

Claro que, a lo mejor, de la gran cantidad de prendas hechas por
mis hacendosas manitas de hada, lo unico que habia notado el comen-
sal solitario eran los bikinis indecentes que me inventé en Inglaterra en
una remotisima Navidad (hace casi medio siglo, de querer ser escrupu-
losa).

Tuvieron un éxito loco, pero eran realmente guarros.

*kkkkkkk

Después se me olvidd preguntar si al final la chavala fichd como au
pair o no.

Pero claro que es normal que alguien te contacte haciéndote la
rosca cuando necesita algo y luego “se despista” y no vuelve a comen-
tarte nada.

*kkkkkkk

Esto es lo que lucio la esposa del troglodita cuando se casé una
de sus sobrinas.

Nunca supe el comentario del interfecto.

Eso si, cuando la interesada vino a recoger la chuminada, le co-
menté, asi como de paso, que la hice estando concentrada en los ma-
teriales que utilizaba y que ni se me habia pasado por la anti camara
del cerebro perderme en consideraciones propias de los ejercicios es-
pirituales que me chupé en su dia con los jesuitas.
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-B2-

De chavala pertenecia al grupo de esas consideradas “que prome-
ten” y —comentario muy parcial el mio- me caia super bien porque me
reia las gracias, o sea las majaretadas que servidora solia soltar.

Y la profecia de eso del “prometer” se hizo realidad. No es que fuera
un patito de esos feos, pero a los 18 afios resultaba un perfecto cisne.

*kkkkkkk

A decir verdad, yo no la entendia mucho.

Ya de mocita (como se decia entonces) para mi fue siempre una in-
cognita con collares. Debia tener una coleccioén bestial, porque se col-
gaba del cuello cada dia cosas muy novedosas.

Luego supe que solia hacérselos ella, desmontando las chirimbo-
ladas que le regalaban y utilizando los cachos para hacer cosas nue-
vas.

Siempre me dio la idea de ser una reservona. Pero eso antes de
saber que, como contraste, su familia era de armas tomar, en lo tocante
a ponerse chulos por cualquier naderia.

*kkkkkkk

Sospecho que las rarezas de sus allegados —algunas realmente es-
pectaculares- derivaban de la rama materna.

En no sé qué momento conoci a una prima de su madre, a la cual,
jlo que son las cosas!, pillé en fase charlatana.

Se ve que estaba super encantada de encontrar a alguien que co-
nocia a la familia, y que la miraba con ojos como tapas de los cubos de
basura de antes, rebosantes de curiosidad.

Asi que no perdio esta ocasion extra Unica para despacharse a su
gusto con una persona que sabia de qué iba.

Al parecer la abuela materna del “cisne” era de cuidado. Se caso
con uno del pueblo que estudio medicina y por eso, dejo de ser una al-
deana cualquiera para convertirse en “mujer de médico”.

Tenia una porrada de hermanos, creo que en total eran 13. Pero su
nuevo status se le subio a la cabeza.

Esto se plasmaba en el hecho concreto de que, si su familia cer-
cana no la llamaba “dofRa”, tratandola de usted, ella no abria la puerta
de casa ni en broma.
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Que fuera hermano, hermana o etc. le daba igual. No abria y ya
esta.

Su hija, la madre de mi amiga, siguio fielmente la tradicion materna,
y nunca reconocio como tales a sus primas.

Eso si, no se cortaba a la hora de pedirles favores de todo tipo,
pero tratandolas con ese aire de castellana que se muestra condescen-
diente con las subditas,

Mas aun, jamas permitido que mi amiga jugara con las otras nifas,
las cuales, a fin de cuentas, eran parientes suyas.

*kkkkkkk

Acabo de recordar, aunque no tenga nada que ver, que coincidimos
en uno de esos Ejercicios Espirituales en los que nos llevaban a un sitio
remoto cuatro dias.

Los dormitorios eran colectivos, con las camas separadas por cor-
tinitas. Y los cuartos de bafo una habitacion grande donde habia lava-
bos, duchas y wc.

Su paso por este lugar se notaba muuuuucho, porque antes de usar
el lavabo rociaba todo con alcohol. Y lo mismo digo del wc.

Lo que mas me sorprendia era que, para apoyar el neceser en la
repisa, antes ponia debajo un buen montén de papel higiénico, para
aislarlo. (;De qué?)

R

Con mi gran sorpresa aparecidé por mi puerta un dia otofal, pre-
guntandome si se me ocurria alguna chuminada que pudiera ponerse
en la boda de una sobrina.

Huelga decir que nos pusimos a hablar como loros (ho sé de donde
viene tal expresion, porque los loros que conoci decian una palabra y
basta; o hacian ruiditos incomprensible tipo grhhjioqwg). Significa que
nos quitdbamos la palabra mutuamente o habldbamos al mismo
tiempo, que hubo de todo.

Pero es que habia mucho que recuperar y eso de ser reservona ya
no se estilaba.

*kkkkkkk

Me conté que vivia en la ciudad de provincia de que era oriundo su
padre.

Esto se debia que durante su periodo universitario, la habian cate-
ado cuando estaba en cuarto de carrera y por eso le quedd una asig-
natura para septiembre.
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Dado que consideraba el pueblo de su progenitor un sitio mortal-
mente aburrido, decidié que era el lugar ideal para pasar las vacaciones
con los parientes mientras preparaba el examen.

Y, para tener un objetivo en medio de una especie de la nada ab-
soluta, consideré ese periodo como el momento ideal para conocer a
todo el gremio paternal, quedar como una buena hija, estudiar a falta
de otra cosa, etc. etc. etc.

Pero algo no lo habia programado.

Habia mucha familia por aqui y por alli...

... .. pero cuando le tiro los tejos un farmacéutico alto, esbelto, con
una melenaza negra y rizada de esas de aquellos tiempos y que ademas
adornaba su estupenda cara con gafitas de intelectual, na, que perdio
la chaveta y se derriti6 como un polo de menta en agosto.

(Es que era agosto, o sea que mi frasecita no es ocurrente)

Y de repente todos sus proyectos para el futuro se convirtieron en
papel empapado, hecho una sopa.

*kkkkkkk

Este relato sentimental me encanto.

Pero lo que me dejo sin palabra, sin verbos, sin comas y sin puntos
exclamativos...

... Y que si me pellizcan no me lo creo... ...

...es que la prometedora licenciada -version cisne- se convirtié en
un ama de casa de esas clasicas, clasicas, la protagonista ideal de uno
de esos libros del siglo pasado titulados “La reinita del hogar”, “La es-
posa perfecta”, “Como hacer feliz a tu marido”...

O sea clavadita a su madre.

iQué menuda era la tia! (madre en este caso)

Kok kkkkkk
Yo hice lo que estaba en mi mano para que quedara fetén en el bo-
dorrio, y pudiera darse aires cotilleando sobre su autora, es decir ser-
vidora.

Porque le conté tantas y tantas cosas, que ya tiene asegurada la
atencion de las asistentes a los tés-meriendas-etc. invernales.

*kkkkkkk

Le encanté mi chuminada.
iiMenos mal, porque le pedi un paston!!
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-B3-

En mis tiempos en el pueblo la reputaban una super listilla.

También creo recordar que era la Unica — o de las pocas- que, en
cuanto llegaba el verano y las vacaciones de rigor, se largaba al ex-
tranjero a aprender idiomas haciendo ademas algun trabajillo que otro
para mantenerse.

*kkkkkkk

Por dentro la envidia me comia las tripas.

Mi padre jamas me permitié hacer nada asi. Mas aun, se ponia
hecho una fiera cuando yo hablaba de lo que me apetecia hacer.

Mi sueno era ir como “au pair” a Francia, o sea a vivir con una fa-
milia para practicar el misero francés aprendido en el Colegio.

Pero eso nos estuvo vedado, a mi'y a las demas, durante un largo
periodo.

Claro que, como quien la sigue la consigue, también yo pude lar-
garme un verano a practicar el franchute.

*kkkkkkk

Ella no perdia jamas el tiempo: codos en la mesa y venga de chapar
los verbos irregulares.

Terminod su carrera brillantemente un junio cualquiera, y en octubre
decidid ponerse el mundo por montera y largarse con armas y bagajes
a la capital, dispuesta a salir airosa a toda costa.

Dicho y hecho.

Como las ideas no le faltaban, lo primero que hizo al llegar fue poner
un anuncio en el periédico mas importante, ofreciendo sus servicios.

Su capacidad estaba respaldada por numerosos papelotes cuaja-
ditos de sellos, firmas y los habituales etcéteras de rigor.

*kkkkkkk

Al dia siguiente empezaron a llegarle ofertas.

El segundo dia lo pasé haciendo entrevistas.

Al tercer dia empez6 a trabajar en la empresa donde todavia sigue.

Sk ok

Cuando le comenté que me parecia un rollo eso de estar siempre
en el mismo sitio su respuesta fue: “jQué va! Estas empresas cambian
de manos constantemente.
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Y, como es de cajon, el ultimo que llega quiere meter sus santas
manitas en todo y enmendar la plana a lo que sea.

Como yo me encargo de la reglamentacion interna, soy la reinita
de la situacion.

Lo que hoy es azul el recién llegado lo quiere verde... hasta que
llega el proximo y lo quiere de nuevo azul con un toque de verde.

Yo me lo paso pipa, y no me aburro ni pizca”.

*kkkkkkk

En el primer momento, como entre sus diplomas estaban los que
la capacitaban para ensefiar francés e inglés —algo raro en aquel enton-
ces- también le pidieron que organizara cursos para el personal dos
veces por semana.

Lo que no estaba previsto eran ciertas situaciones:

- El género femenino que vivia cerca de su casa, en algunas  oca-
siones le pidiod que hiciera el “baby-sitting” al churumbel de turno.

Y en un par de casos el motivo era que querian irse de juerga con
el noviete del momento, aprovechando la ausencia del marido oficial;

- El género masculino babeaba un poquito. Ella aprovecho tal cir-
cunstancia para aceptar invitaciones siempre que la llevaran

- a restaurantes exéticos, aunque fueran pobretes, de los que
empezaban a aparecer;

- a sitios prohibidos para una chavala sola, como los bares “de
alterne”, de los cuales hablaban algunas novelas.

- a espectaculos modernos de esos que se hacian en lugares
que ni siquiera Dios-sabia-donde-caian y que, tras los aplausos o los
silbidos y, una ver apagadas las luces, ;como se volvia a casa, si no
habia un coche al disposiciéon?

Como nunca perdié su perfecto aire de mosquita muerta, nada li-
bidinoso, nadie se permitié nunca hacerle una propuesta deshonesta.

A lo mejor se limitaban a pensar que estaba un poco guillada.

*kkkdokkk

Cuando nos encontramos de nuevo supe que se habia arrejuntado
con un apuesto inglés conocido por motivos de trabajo.

A ella eso de matrimoniar no le iba y a él le daba igual.

Durante algun tiempo estuvieron baiolones aqui-alli-alla, etc.
Hasta que uno de los clientes de su empresa, cuando supo que su co-
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razoncito estaba allende el Canal de la Mancha, le ofrecié de inmediato
al objeto de sus desvelos un puesto que a él le iba muuchisimo...
iCémo hecho a medida!
*kkkkkkk
Un verano que yo estaba visitando amigos en Inglaterra me quedé
unos dias en la casa familiar de su compa.

Ella aprovecho para organizar una cenota en la terraza, dado que
yo ofrecia menu italiano (o lo que sea, inventado).

Lo mas gracioso es que, para ir a comprar las cosas, tuvimos que
atravesar un cementerio de esos preciosos, llenos de hierbas y piedras
mohosas, como se ven en las pelis inglesas.

Yo estaba tan contenta leyendo las lapidas (algunas recomidas de
principios de 1.800)) que me tuvo que llevar arrastrar, porque el helado
del postre y las frutillas frescas habria que tirarlas a la basura si seguia
alli en plan lectora asidua.

Volvi dos veces mas a esa casa. Y sigo guardando tiernamente la
copia de llaves que me dio y que usé cuando ella estaba ausente,

*kkkkkkk

Cuando la vi una Semana Santa me coment6 que en mayo le to-
caba ir a una boda de cierto copete y que la ponia frenética eso de pen-
sar en lo que se plantaba en la cabeza, para quedar bien.

El vestido no era problema, porque en la boutique a la que iba
podia encontrar algo adecuado, porque las propietarias eran muy cre-
ativas.

Y si no tenian nada en ese momento, le agenciaban lo que fuera.

Yo pensé que si ella estaba contenta, tampoco me tocaba a mi eso
de ponerse en plan chinche.

Total, que le hice este tocadito alegrote.
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-B4-

Como hicieron algunas de mi generacion, al terminar los estudios
se marcho a la capital y estuvo trabajando en un centro de renombre
durante cierto tiempo.

Organizé su vida de un modo fenomenal, que comprendia dedicar
los fines de semana a ver todo lo que podia a diestro y siniestro.

Y ademas programaba sus vacaciones teniendo muy en cuenta
las ventajas que ofrecian las tarifas de avidon econdmicas de aquel en-
tonces.

La mas en boga tenia un nombre raro, “apex”. Se podia ir a cual-
quier sitio, pero la duracién maxima para el viaje de regreso era 30 dias.

La Unica pega era que, una vez comprado el billete, no habia posi-
bilidad de cambiar nada.

*kkkkkkk

Pero hete aqui que un buen dia le ofrecieron un cargo relevante en
una estructura publica en la comun ciudad natal.

Y, como desgraciadamente hicimos algunas, picé como una trucha
tonta de criadero y volvié al redil.

Al parecer siempre tuvo el pavor de que le tocara hacerlo con las
orejas gachas, pero se daba el caso de que esta oportunidad era jus-
tamente lo contrario.

Claro que, por eso de que nadie es profeta en su terrufio, mucho
me temo que su regreso se vio tapizado por una secuencia muuuuuuy
larga de momentos negro-sepia.

Porque las lenguotas viperinas se desataron contra ella, y como
suelen hacer las alegres comadres de cualquier pueblo, no habia nada
concreto en sus comentarios.

Es decir nada que supusiera maledicencia, calumnia, ni siquiera
mentira podrida Se limitaban a empezar cualquier cotilleo con eso tan
socorrido de “me parece”, “creo que oi”, “me dijeron”... etc.

Estoy segura de que la “culpa” de mi paisana estribaba en ser de
buen parecer, amable, siempre dicharachera y otras hierbas.

Para colmo, aunque a mi sus prendas de vestir me parecian estu-
pendas y super originales, no habia duda de que no pasaban inobser-
vadas... en sentido negativisimo.
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Las habituales normalitas-sositas, también eso lo consideraban un
“pecado”.

Y lo peor de todo, para mas inri, es que también era competente
en su trabajo... cuando le dejaban hacerlo sin ponerle excesivas tra-
bas.

*kkkkkkk

jAh! Pero lo imperdonable al enésimo nivel es que vivia por su
cuenta.

Nada de volver a casa de sus padres, a ocupar la camita de su
ninez como era habitual en mocitas de las llamadas “casaderas” (len-
guaje poético para definir a solteronas de solemnidad).

iQué va!

Se alquilé un pisazo que contaba incluso con tres cuartos de bafio,
y lo fue amueblando a su modo, sin prisas pero, dado su caracter, sin
pausas de ningun tipo.

Al final era una mezcla de cosas italianas, mueblitos viejotes reco-
gidos por aqui y por alla y adminiculos novedosos.

Las alfombras, los cuadros, los tapices y los objetos decorativos
procedian de sus correrias.

Algunos eran sorprendentes.

R

Me hizo gracia fue ver que en la cocina campeaba un gigantesco
recipiente de barro formado por un plato con un borde de barro y una
tapa en forma de cono con un orificio en la punta que lo hacia parecer
a una chimenea. Supe que era un tajin marroqui, que habia transportado
en brazos y que desde entonces usaba cotidianamente para guisar lo
que fuera.

AR
Era de las pocas que aplaudian abiertamente mi regreso. Nos con-
vertimos en una especie de almitas gemelas: rarita ella, super rara yo,
lo dicho, casi mellizas.

*kkkkkkk

Le encanté el primer tocado que le hice.
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-B5-

Me siento un gusano peludo por comentarlo, pero la verdad es que
era un fenédmeno.

Cuando se ennovié con uno del sur, al cabo de dos meses hablaba
con el acento del pretendiente, comiéndose las silabas al final de la pa-
labra y todo.

Y ni se daba ni cuenta, la pobre.

Pero nada hacia presagiar las cosas delirantes que acabd ha-
ciendo, totalmente convencida de que eran el non-plus-ultra.

La primera de todas se refiere al pisazo que se monto, en un edificio
de una urbanizacién que arrasé medio bosque.

Naturalmente decidié que tenia que llamar a un arquitecto para que
le hiciera un GRAN proyecto.

Cuando me invito a ir a su casa espero haberme portado como una
sefiora. Por dentro me sentia como uno de esos personajes de los di-
seflos animados que muestran su estupefaccion con la mandibula que
se les desploma hasta el suelo y los ojos que casi se salen de la vifieta
enganchados en un muelle.

El tal salén “firmado” consistia en un cuadrado, una especie de re-
cinto con 3 escalones. Lo primero que se me ocurrioé es que parecia un
ring de boxeo.

Ademas, eso de sentarse cémodo era hiperbdlico. Yo llevaba pan-
talones y zapatos de tapa baja pero o me sentaba en la Ultima grada y
apoyaba los talones en la primera (con lo cual parecia un “fiambre”,
vulgo cadaver) o me tocaba estar despatarrada, sin saber dénde colo-
car las rodillas.

Kk kk

¢, Qué hacen las que llevan falda corta y el moderno calzado con
plataforma y taconazo?

Y éste es un “pequefo” detalle meramente arquitectonico.

*kkkkkkk

Lo que sigue me lo conto ella, totalmente convencida, o sea que
no se trata de un cotilleo insano por parte de servidora.
Tuvo una nifia solamente.
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Al quedarse embarazada se compro todo tipo de manual referente
al cometido que le esperaba, porque su naturaleza apuntaba automa-
ticamente a la perfeccion, fuera como fuera.

Ignoro por qué sistema de lectura optd pero, dado que habia hecho
una carrera universitaria, di por sentado que no podia haberse equivo-
cado demasiado ni en la lectura ni en la interpretacion.

Craso error:

- Siguio dandole la teta a la nifia hasta los 5 afos;

- La nifla durmié en su cama, hasta que era bastante

mayorcita, para evitar que se traumatizara con eso de la
separacion;

- Le ensefaba las fotos de la placenta a todo quisque que se

le ponia a tiro, antes de las del bautizo y las de la primera
comunion, etc.);

- Para no disturbar a la retofia, pasé afios jugando al chichén

con su marido y sus amigos, en perfectisimo silencio.

*kkkkkkk

(De ser ahora cada uno tendria su ordenata, o sea que un juego
de sociedad pasaria a ser un juego de soledaq)

*kkkkkkk

Nunca supe cual era la opinién del marido.
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-B6-

iTendrian que haberla galardonado con el Nobel de la beata moji-

gateria!

iO de super panfila, no consigo decidirme!

- Le gustaba ir cada dia a la primera misa (espero que no fuera
antes de las 8);

- Nunca renuncioé a ponerse el velo negro con blondas para ir a la
susodicha misa y a comulgar;

- Siempre estuvo en contra de cualquier tipo de libertad licenciosa
que en su lenguaje podia equivaler a hacer manitas, darse un be-
sito (incluso no de tornillo y sin lengua), llevar esas faldas cortas
que incitan a los hombres al pecado, lucir escotes que dejan al
aire el surco de las tetas...

Como no iba a la playa se perdié la apariciéon del tanga, para
no hablar del largo periodo de la caida del sostén, cuando todas
poniamos la mercancia al viento en plena tranquilidad.

- Sus colores preferidos eran el azul de la Virgen y el verde de los
cactus que cuidaba amorosamente

*kkkkkkk

Recuerdo que una vez, cuando ambas teniamos 15 afios, me con-
feso en gran secreto que durante el periodo de Cuaresma jse ponia un
cilicio!

R

Este prologuito para decir que, cuando le tocé ir a la boda de una
sobrina, y dado que servidora estaba de moda, me encargdé un tocado.

Se quedd encantada con la idea de ponerse esta chuminada con
sus colores favoritos ...

... ..sin caer en la cuenta de que en la oreja ...

jjestaba luciendo hojitas de marihuana!!
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Era la primogénita de una familia muy numerosa.

En aquel entonces no eran un caso raro, porque incluso las reduc-
ciones especiales del Estado para colegios, viajes, etc., empezaban a
partir del octavo hijo.

Pero si se compara con las de ahora, que con un heredero basta
y sobra...

... con las mamitas soltando hondos suspiros porque estan siempre
herniadas...

Sus padres fueron unos admirables programadores, porque trajeron
al mundo los nenes de modo ordenado: nifio-nifia-nifio-nifa-nifio-nifa.

Fui compariera de colegio de la mayor, pero coincidi con la segunda
en las clases de piano y en el coro. Tenia un vozarrén impresionante,
que le envidiaba con todo mi corazén, higado y pulmén.

Pero eran algo raritos.

Supe que dos de los chicos en cierto momento cambiaron los ape-
llidos, utilizando los que les gustaban de los abuelos, tanto paternos
como maternos.

Ignoro si era algo legal o sélo por narices.

Otro tuvo ese ramalazo de quien no esta seguro de si es nene o
nena.

Como ademas, por motivos de trabajo, los tres fueron destinados
no-sé-adonde, ignoro qué pasoé con tales apellidos y con la identidad
sexual de marras.

La pequerrecha, cuando entré en la edad del pavo, conseguia de-
jarme turulata.

Era muy bajita, muy guapita y muy coqueta.

Siguiendo al pie de la letra la moda de entonces, adoraba lucir unos
cardados de pelo tan superlativos, que a veces daba la impresién de
que la altura del mofiete estilo Claudia Cardinale era la misma que la
de sus piernas.

Y no exagero ni pizca.

En parte me siento culpable, porque la autora de tales promontorios
era servidora.
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La mayor no se movié nunca de su ciudad, salvo el periodo univer-
sitario. Siguio los pasos de su padre, heredod su clinica, se casé con el
noviete de la Universidad, etc. etc.

Sospecho que ni puso el piececito fuera de la region natal, porque
ya desde pequefa le traia sin cuidado todo lo que no enmarcara su
horizonte personal.

Incluso cuando reanudamos nuestra amistad (por llamarla de algun
modo), no es que tuviera nada digno de mencién que comunicar.

A mi me tocaba el rol de charlar y contar cosas, esperando que se
contagiara un poco y me imitara.

Pero no habia manera.

A veces, si la encontraba por la calle, se cruzaba conmigo a toda
velocidad, soltando un “adids, adidés” de esos con la mandibula con-
traida y sonriendo con los dientes apretados.

A lo mejor temia que me pusiera en plan reminiscente y le recordara
aquellos veranos cuando ella, de modo puntual e inevitable, se enamo-
raba “perdidamente” (como decian las novelitas rosas a la Corin Te-
llado), de alguien del centro del pais que hacia la milicia universitaria
por nuestros lares.

De todos los altibajos del caso me ponia al corriente en aquella
época, con profusion de detalles.

Es que eso de escuchar era lo mio, al parecer.

*kkkkkkk

La verdad es que los tales “milicianos” eran cosa rica y apetecible.

Estaban en el cuarto/quinto afio de la carrera, lo que — de ser inge-
nieros o arquitectos —, implicaba perspectivas de casorio dos afios mas

tarde.
iPerspectiva muy golosonal

*kkkkkkk

Cuando necesité un tocado, se limitd a venir a casa y llevarse el
primero que atrajo su atencion.

iMenos mal que se combinaba bien con su traje de cha-
queta granate!
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Sus papis se habian casado ya un poco talluditos.

Ambos pertenecian a familias de abolengo. Y, como se decia en-
tonces, vieron premiado su afecto con cuatro descendientes, tres nenas
y, por ultimo, el ansiado nene.

Coincidi con ellas en las residencias universitarias, en diversas
fases. Y, alternativamente, hice buenas migas con una después de otra.

Reconozco que no tenian pérdida en cuanto a extravagancia.

En casa eran unas santitas, eso si, para no dar fastidio a los pro-
genitores.

Pero hay que decir que el caracter de su madre era de pura casta-
fiuela. Lo exteriorizaba con dificultad dado que vivia en un mausoleo
rodeada de cufiadas y cufiados bastante afiosos.

Ademas toda esa parentela pertenecia al gremio de los santurrones.

Mucho me temo que fueran adictos a eso de la virginidad.

Y no lo digo por decir, dado que uno era obispo y el otro vivid toda
la vida con sus dos hermanas, solteras de pro.

Se da el caso de que una de tales hermanas, pintora super coti-
zada, pintd Unica y exclusivamente santos y santas hasta su ultimo sus-
piro, ya centenaria.

*kkkkkkk

No me parece que fuera el ambiente mas adecuado para que pu-

diera expresarse el caracter cascabelero de su madre, como dije antes.

*kkkkkkk

Pero los miembros de la prole femenina afrontaron todo cual ver-
sion moderna del Guerrero del Antifaz por triplicado (nho tiene nadita que
ver con el contexto, pero si no digo una chorrada tan mayuscula me
entra el hipo).

Cuando aparecio la minifalda y, ademas, ya tenian edad para ma-
quillarse, antes de salir iban a saludar a los papis, con las caritas lava-
das y vestidas con trapos viejotes... que cambiaban al llegar al portal
por todo lo mas novedoso.

Porque lucian siempre lo ultimisimo.
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*kkkkkkk

(Recuerdo que un dia oi que su padre le decia a una de ellas: “hijita,
qué mal vestida vas, siempre llevas puesto lo mismo; tienes que a com-
prarte algo moderno”.

Lo gracioso es que ella iba siempre a la Ultima, y compraba sus
conjuntos en las boutiques mas in).

*kkkdokkk

La del medio era una romantica impenitente. Paso6 diez afios sus-
pirando por el médico que cuidaba a su padre, e incluso tuvo un
pseudo-idilio con él, que durd poquisimo, porque el objeto de su ro-
mantiqueria ya tenia eso llamado “novia formal”.

Pero lo que me hizo mas gracia fue que, tras nueve meses en Fran-
cia, haciendo un curso post-universitario, regres6 aquejada de una do-
lencia afrancesada, que se plasmaba en melena cortada en linea recta
a la altura de las orejas, (el flequillo lo llevé siempre)... y, lo mas sorpren-
dente, una boina torcida con ese aire frivoldn que se veia en las pelis
francesas que trataban de la post-guerra.

jiPara mi increible!!

*kkkkkkk

Pues lo mas raro tenia que venir todavia.

Cuando nos re-encontramos, aunque siempre fue bastante remo-
lona cuando se trataba de hablar, al parecer decidié que era mejor que
me pusiera ella misma al tanto de ciertas cosas.

No me esperaba el contenido de sus confidencias y me pillé6 com-
pletamente desprevenida.

Es como un noveldn.

Un buen dia regresé al pueblo el médico que habia tratado a su
padre y habia sido objeto de sus amores juveniles.

Casado y con dos hijos.

Ella idem.

Resultado: pasion feroz que se renueva, ambos plantan las respec-
tivas familias y se van a vivir juntos (en el chalet que ella construye con
sus dineretes porque él no tiene un duro. Para mi esta es la parte mas
chocante de la declaracion)

Jekkkkk

Pasa algun tiempo y viene a verme porque tiene que ir a una boda

y necesita algo para la cabeza.
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Se da el caso de que yo también voy a asistir, asi que charlamos
ampliamente comunicandonos cosas sobre nuestro respectivo grado
de parentesco con los novios.

Todo bien, todo normal, aparentemente.

Llega el dia en que le toca venir a retirar su tocado.

No aparece

Al dia siguiente, a la hora de comer la llamo para recordarle que su
encargo esta listo y que ayer la estuve esperando-.

Se deshace en excusas y me asegura que pasara a ultima hora de
la tarde. Y es realmente muy tarde cuando aparece... con la cara total-
mente desencajada.

Se ve que esta a punto de explotar, y por eso decide ponerme al
corriente de su ausencia el dia anterior.

El objeto de sus desvelos dos dias atras le habia comunicado que
estaba enfermo (cosa que ella ignoraba) y que sus colegas médicos no
estaban muy optimistas sobre como iba a ir todo.

El tal objeto de sus desvelos, con dicho motivo, habia decidido
marcharse a vivir nuevamente con su mujer y sus hijos porque asi en
el futuro podrian cobrar su seguro y su esposa la pension de viu-
dedad.

Declaracion inapelable.

Kk kk

No es de extraiar que se olvidara de venir a recoger la chuminada
ante ambas noticias: enfermedad y huida.

Total, se quedé a cenar, porque estaba hecha purita fosfatina, como
es de suponer.

En mi opinién, creo que lo que predominaba en su estado de animo
era la estupefaccién, porque no tenia idea de nada: ni de que no estu-
viera bien ni de que hubiera estado maquinando el volver a su primer
hogar (con la pobre cornuda que aceptaba dicho retorno festivamente,
claro).

*kkkkkkk

jLo que son las cosas!

El “fuguillas” sigue vivito y coleando. Un poco paliducho por estar
siempre en casa sin hacer nada, eso si.

iNo hay trazas de que su sefiora se convierta en su viuda a corto
plazo!
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Era pura natilla, de tan dulcita.

Para mi la Unica pega era el desenfrenado suefio que tenia desde
pequenaja de ser rubita.

Pero se contentaba pidiéndole a los Reyes Mayos mufiecas que
pertenecian a dicha categoria a las cuales peinaba y repeinaba hasta
que las dejaba calvas.

Nacié morena “doc”: pelazo negro tieso y grueso (en cierta ocasion
se lo cortaron muy cortito, y parecia como si la pobre llevara un cacho
moqueta encima del craneo) acompanado de cejas compactas, piel ti-
rando a oscurita e incluso una sombra de bigote en el periodo de la pu-
bertad.

Afortunadamente, en ese momento ya habia aparecido en el mer-
cado la cera depilatoria, o sea que tal problema se subsané de raiz y
con celeridad.

*kkkkkkk

Tanto para dar una idea: la primera vez que vi un retrato de Frida
Kalo me acordé de ella de inmediato. Sdlo que la de mi quinta tenia una
carita mds dulce y bonita

*kkkkkkk

De pequeia solia ver la serie de Pippi Calzaslargas, el exitazo de
entonces.

Un dia quiso ponerse ella también esa especie de coletas y la pobre
daba miedo, porque parecia que, encima de ambas orejas, le salian del
craneo sendos troncos de arbol, con las raices en la punta y todo.

Cuando se hizo “una pollita”, expresion que solian utilizar las
mamas, era muy resultona, pero no se daba cuenta.

Un dia no pudo resistir la tentacion: se inundé la cabellera con litros
de agua oxigenada y aparecioé luciendo algo que se parecia a una pe-
luca hecha con maices sequitos.

Como es imaginable, el contraste con las tupidas cejas azabache
dejaba sin aliento,

Ignoro cuales fueron las primeras reacciones, porque no estaba
presente.

Pero confieso que daba grima verla.
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*kkkkkkk

La volvi a ver cuando ya estaba casada y tenia incluso un retofio
(“retofa”, para ser exactos).

La madre naturaleza le habia hecho un favor monumental. Quiero
decir que le empezaron a salir canas muy pronto, y asi pudo hacer re-
alidad su suefio: cambiar el color de su pelo de modo permanente.

Pero con mi gran sorpresa, no eligié el rubio que le encantaba en
su infancia.

iQué va!

Lucia una cabellera pelirroja y rizada, igual que la de algunas ac-
trices de cine de entonces, como Maureen O’Hara.

*kkkkkkk

En un téte a téte me conto que su pasion por usar los “liquidos”
seguia siéndole fatal.

Un dia decidio que el teclado del ordenata estaba un poco guarro.
Ni corta ni perezosa, agarro de limpiacristales en plan de perfecta amita
de casa, le dio una rociada concienzuda a dicho teclado...y se vio re-
compensada con un “chafff” brillante de la pantalla que, de este modo
“sutil” le indicaba el “R.I.P” de dicho aparato.

En otra ocasion, estando de pié al lado del ordenata, con la taza
de café con leche en la mano, sond el teléfono y, en vez de dejar la taza
en algun lado, antes de inclinarse para coger el auricular, respondio a
la llamada con la mano izquierda... mientras que la derecha dejaba
caer su desayuno encima del sufrido PC. Esta vez no hubo “chafffff’, a
lo mejor porque estaba apagado y frio. O sea que se limité a secarlo
primorosamente.

Pero tres semanas mas tarde el pobre “bautizado” se nego a en-
cenderse. Cuando lo llevo a un centro de reparaciones, le comunicaron
que las “tripas” (o como se llame la parte interna del aparato) estaban
completa e inexorablemente oxidadas.

jPero no compartio conmigo los obvios comentarios de su familia!

*khkkkkkkk

Sea como sea, este tocado le favorecia muuuuuuucho.

Para realzar su cabellera rojiza, incluso me dio un ramalazo y le
anadi unos ricitos cobre/plata que hice enroscando en un lapiz ese ma-
terial que envuelve el cuello de algunas botellas.

Lo mas chupi de todo es que ella es una abstemia total.
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En cuanto la vi de nuevo, después de medio kilo de afos, lo primero
que recordé es que, de pequenos, cuando estabamos en los columpios
de Las Palmeras, y nos daban perritas para comprarnos aquellos cara-
melos duros que vendia un carrito, o bien chicle, ella y sus hermanos
se los pasaban de boca a boca, después de darle algunas chupadas o
algunos mordiscos, en el caso de los chicles.

A mi me parecia una guarrada superlativa.

*kkkkkkk

Mas tarde, fue de las primeras que se puso el bafiador de gomitas
con su faldita. A ella esta ultima se le quedaba enroscada perennemente
en la cintura, o sea que no cumplia su funcion de defender el recato de
quien la llevaba.

Por lo que me cotilled alguna que otra alma candida (por no decir
perversa, que seria mas apropiado), anduvo pelando la pava con algun
ingeniero de la milicia universitaria en verano y con alumnos de la Es-
cuela Naval en invierno, por eso de aprovechar el tiempo al maximo.

Al Ultimo de la serie del ultimo grupo me tocd verlo algun sabado,
leyendo la cartelera en la Iglesia de la Peregrina donde habia la califi-
cacion “moral” de las pelis.

Estaba absolutamente prohibido llevar a una chica a una calificada
“3” o, peor aun, “3R”.

*kkkkkkk

Mi presencia alli era justo por la razon opuesta.

Como mis amigas jamas de los jamases irian a una considerada
“gravemente peligrosa para la moral”, me iba a la primera sesion con
mi hermano pequefio, que me seguia cual perrillo faldero.

A esa hora el cine estaba casi vacio y seria dificil que me “pescara”
algun conocido que, voluntaria o involuntariamente, diera el chivatazo
a mis padres.

Sk
Al final acabdé casandose con un compafiero de su hermano
mayor, pero el tocado se lo hice muuuuuchos afios mas tarde.
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Fue siempre muy sandunguera, y durante un periodo coincidimos
en Madrid, donde ella vivia con sushermanos en un piso que me parecia
descomunal, en comparaciéon con el agujerito diminuto que componia
mi morada

Un dia cualquiera nos encontramos en la cola del Cine Azul, mi pre-
ferido en absoluto, porque siempre tenia un programa de sesién doble
virguera.

En esa ocasién me presento a su futuro marido, médico, con el cual
acabo emigrando a Canada, dado que le habian ofrecido un puesto
super.

Siendo ella una salerosa que le sacaba punta a todo, nunca entendi
porque miraba con adoracién a un rubito desangelado, paliducho, con
ricitos pegados al craneo, que lanzaba ojeadas a todos por encima de
sus gafitas redondas de carey con aire de perdonavidas.

Pero es que, en ciertas cosas, iba de Julieta por la vida.

En una ocasiéon compartimos la habitacién, no recuerdo por qué
motivo. Y no hubo manera de pegar ojo, porque estaba de un romantico
subido y pas6 horas y horas contando con pelos y sefiales la inefable
emocion que experiment6 cuando él, en el cine, le cogié la mano por
primera vez.

De la peli no recordaba nadita.

Me resultaba muy chistoso el que lo llamara usando el apellido y
no su nombre, cosa que siguid haciendo hasta que —tras numerosos
afnos de estancia en Canada- se le abrieron los ojazos, se separd de él
porque ya no le aguantaba mas... y volvio a la ciudad natal.

La verdad es que nunca supe el nombre de pila de dicho ex, sola-
mente recuerdo la abreviatura de su apellido.

*dkkdokkk

El regresar como sefiora separada no la corto ni un pelin.

En Canada, dado que su marido estaba trabajando todo el dia,
habia decidido aprovechar el tiempo, en vez de perderlo en memeces,
como hacian las otras esposas del grupo.

Y se pudo montar un jugoso business por su cuenta, como dirian
los modernos.
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Coincidimos en el cole. Y, ademas, admirabamos mutuamente
nuestras respectivas cabelleras: yo su melenaza con ondas naturales y
ella mi gordisima trenza, que me llegaba a la rabadilla y que, segun co-
mentaba, olia a jazmines.

*kkkkkkk

(Yo ponia cara de Maria Goretti inocente, pero la sacrosanta verdad
es que solia darle golpecitos con el tapdn del perfume de mi madre.

También a mi me gustaba pasarme la trenzota por debajo de la
nariz.

jUn gustirrinin...)).

Kk kk
La recuerdo como la reinita de la simpatia.

Y, como es natural, el personal masculino de la ciudad le corria de-
tras con la lenguota colgando —materialmente- durante el tradicional
paseo de los domingos, después de misa, o por la tarde, antes de
cenar.

Sonreia siempre de verdad, no soélo de dientes afuera.

Y no me cabe la menor duda de que la expresion “cintura de
avispa” se acufé pensando en alguien como ella.

A esto se suma el que era el periodo de faldas de vuelo y del “can-
can”.

Para quien no se lo recuerde, era una enagua de volantes, que daba
volumen a la falda, a la que incluso se afadian alambres para que es-
tuviera bien tiesa.

Para entendernos, tipo lo que estaba debajo de los trajes de las
numerosas actrices que interpretaron el papel de Scarlett O'Hara en “Lo
que el viento se llevd” o de los que lucié Claudia Cardinale en “El Ga-
topardo” de Visconti.

Sk kkk

Confieso que en mi casa hay una de esas, tremenda, con metros
y metros de tela e incluso alambres, para dar vuelo a mi traje de “pre-
sentacion en sociedad “ que ya de por si era un homenaje a los trajes
de baile de las princesitas en los cuentos de hadas.

*hkkkkkk
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Se daba el caso de que su madre era americana. Y en su pais, al
parecer, esa chorrada de la “presentacion en sociedad” se hacia a los
15 afos, y no a los 18.

*kkkkkkk

Y ademas, la fiestaza se celebraba en la fecha del nacimiento de la
criatura, o sea que no se esperaba a las vacaciones o cosas parecidas.

Digo esto porque, de no ser asi, a lo mejor ni me habria enterado.
Pero se comentaba en el Colegio, o sea que era algo previsto durante
el afio escolar,

Las monjitas estaban escandalizadas, claro.

Las demas chavalas, mas pequenfas, la mirabamos como una he-
roina que hacia cosas “casi prohibidas”.

*kkkkkkk

Cuando se empez6 a correr la voz de dicho evento, fue la comidilla
del pueblo. No sé por qué todos decidieron que podian dar su opinion.

Otro punto de “suspense” de enormes proporciones se centraba
en si seria invitado o, en caso afirmativo, si asistiria a tal festejo un cierto
seforito.

Se trataba del personaje mas puntero del pais, que estaba ese afio
en la Escuela Naval.

Jekkk ok

Por extrafo que parezca, y pese a haber tenido siempre relacion
con asistentes a dicha fiesta, jamas se me ocurrioé preguntar si el JC en
cuestion habia ido o no.

Se ve que mi capacidad de meter la nariz era muy escasita.

Pero mientras escribia esto, meti el dedo en google... y alli estaban
las fotos de tal cumple, con ella apagando las velitas y el famoso JC
detras.

*kkkkkkk

La verdad es que la vida no la premio, si tiene sentido decir una
chorrada de este tipo.

Su vida sentimental fue un desastre tras otro.

Pero como era de esas que no se amilanaba, afronté todo como
una boxeadora de clase A.

Su existencia transcurrié sobre todo en el extranjero, adonde la
llevd su desafortunada eleccién de consorte.

iiMuy desafortunadal!

87



88



-B13 -

La recuerdo de toda la vida como lo que se suele denominar “un
pedazo de pan”, pero con un caracter mas bien cerradito.

Cuando iba de uniforme, o sea practicamente siempre, durante
anos llevd dos coletas rematadas con unas lazadas impecables azul
oSsCuro.

Incluso conseguia jugar a la pelota y canear sin que se le torcieran
dichos lazos.

Mas adelante se limitd a una trenza sola, y sin lazo

*kkkkkkk

Por aquel entonces, en el cole habia tres con la trenzota: una rubia,
otra morena y otra castana.

Nunca supe cuando se la cortaron...

... Ni si se la cortaron.

Sk ko

AfRos mas tarde, ambas maduritas, me puso al corriente de cosas
de su infancia muuuy aclaratorias de su idiosincrasia.

Estas son algunos de las cosas que recuerdo y que me chocaron:

- Aparecia en el cole a las 7 de la mafana para asistir a la misa con
las monjas.

(Me comentd que verlas ir en fila india para ir a comulgar con sus
velos negros, las manos juntas y los pulgares cruzados le parecia un
espectaculo imperdible);

- Se apuntaba siempre a llevar el estandarte cuando habia las pro-
cesiones.

(Le parecia divertidisimo ver desde el centro a los habitantes que
se agolpaban a ambos lados de las calles, los papas aupando a los
chavalines y sentandolos en los hombros, para que no se perdieran un
espectaculo eternamente repetido y que no tenia ni la menor chispa);

- Cuando no tocaba estandarte, seguia la procesién del santo del
momento con la velita en la mano y cantando las canciones de siempre.

(Como solia hacer viento, mantener la velita encendida era toda una
proeza.
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Lo habitual era protegerlas con un cucurucho de papel, parecido a
clertas cosas plasticosas que se ven en las pelis americanas, colocadas
en el cuello de los perros con problemas);

Me contd que le encantaban las procesiones de Semana Santa,
con los cofrades encapuchados que desfilaban sacudiendo cada uno
un farol: arriba — (pum) abajo - arriba - (pum) abajo, todos a tiempo,
como soldados galileos.

Y de vez en cuando se oia un raca-raca-raca-raca, que era la sefial
para hacer una parada.

Y lo mejor de todo era que tales procesiones iban precedidas de
los Oficios de Semana Santa, por la tarde.

Segun ella una pasada.

Duraban muchisimo...

...no se entendia nada de lo que sucedia...

... pero de vez en cuando desde el altar, alguien vestido con una
bata negra abotonada con encima una camisa blanca de lino fruncida
en el cuello y rematada con magnificas puntillas canturreaba: “flectamus
genua’y...

...jale! todos caian de rodillas, mirando al suelo de modo obsesivo
sin saber qué hacer, echando reojadas con discrecion...

...hasta que la voz de un gemelito del anterior, y vestido tan estiloso
como él, modulaba un entonado: “levate”...

...y todos se ponian de pie.

Asi unay otra vez....

*kkkkkkk

(Naturalmente, también yo habia asistido a tales ceremonias, mu-

chas, muchas veces, pero jamas las vi de tal modo).

*kkkkkkk

Fue la Unica a la que hice un tocado “a ciegas” como quien dice.

Me lo encargd, porque estaba fuera, y me dio completa carta
blanca.

La Unica pista era que llevaria un traje azul bastante oscuro.

Esto es lo que llegd a sus manos... 0, mejor dicho para ser exactos,
a su cabecita.
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-B14-

Cuando ibamos a la playa, yo me pegaba a ella como una lapa
(apropiadisimo el parangén, ¢verdad?).

Nacié miss actividad. Tenia que hacer algo siempre, porque era
como si su cerebrito le diera 6rdenes sin parar... a las que ella se amol-
daba, jclaro, clarito! sin la menor vacilacién.

O sea que eso de estar tumbada al sol encima de la toalla no era
su estilo. Y yo la seguia de pefiote en pefiote, con un cubito en la mano,
buscando caramujos.

Guardo un extrano recuerdo de llevar siempre encima un alfiler para
quitarlos de su concha y comerlos. Pero como habia que cocerlos, eso
se podia hacer en casa, no en la playa.

Se ve que en alguna ocasion alguien del barcito/cuchitril nos hizo
un favor.

jQuién sabe!

iEso de los recuerdos es la carabal

*hkkkkkkk

Coincidimos en Madrid en la misma casa durante un breve periodo
y soliamos irnos de cuchipanda los fines de semana.

Luego optamos por tratar de recorrer el pais, que era lo que nos
apetecia a las dos.

Nuestra segunda salida otofial fue a Avila.

Tuvimos la mala pata de que, ignoro por qué motivo, los hoteles
estaban a tope.

Vestidas en plan elegante, puro estilo dominguero (no sé por qué
se nos ocurrid), con nuestro neceser de nifias bien en la mano, fuimos
recorriendo la ciudad hasta que encontramos una especie de pension-
cita de mala muerte donde nos dieron alojamiento.

La tal pensioncita era digna de rodar en ella “Psyco”, aunque fuera
sin el Tony Perkins retorcido.

Nuestra habitacion era enorme, con dos camas gigantescas y alti-
simas.

Si nosotras casi teniamos que pegar un salto para subirnos -y per-
teneciamos al género medio-gigantonas- no puedo imaginarme cémo
se las arreglaban las personas normalitas tirando a bajas.
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En un rincén habia un micro lavabo con un espejito encima en el
que solo podiamos vernos un 0jo o una oreja, mientras nos lavabamos
las manos.

El WC estaba fuera, claro, en un rincén del pasillo frente a la esca-
lera. Era un cuadradito diminuto, sin ventana, en el que la luz tenia que
estar siempre encendida. Esto servia como sefial de “ocupado”.

La ventilacion estaba a cargo de un rectangulo cortado en la parte
superior de la puerta. Al utilizarlo, la sensacién era la de que una hacia
sus necesidades en publico.

Recuerdo todavia la congoja que me entraba tratando de hacer pis
bajito bajito, sin que se oyera fuera. Tardaba un siglo en solucionar algo
que con medio minuto estaba listo, incluso en momentos con rifidn
mas agobiado.

Naturalmente el sdbado nos dedicamos a ver todas las maravillas
que estaban abiertas al publico y por eso al alcance de nuestra admi-
racion... que no tenia limites.

Y a recorrer palmo a palmo lo se nos brindaba.

Pero como éramos unas pititas de caray, no nos limitamos a la ciudad.

El domingo decidimos que queriamos verla desde arriba. Pregun-
tamos cudl era un buen punto de observacion y empezamos a seguir
una carreterita que llevaba a un alto, desde donde constatamos am-
pliamente que la ciudad, en medio de un paramo y enmarcada por las
murallas era tal cual una tarta de cumpleafios donde las almenas ser-
vian de candelitas.

Al bajar nos empefiamos en verla desde la carretera, porque al via-
jar en tren habiamos perdido la perspectiva.

Dado que faltaba mucho para el regreso, podiamos hacer lo que
nos apeteciera.

Empezamos a andar tan tranquilas.

En tiempo récord estdbamos en pleno campo, en la soledad mas
absoluta, sin que hubiera nada de nada ni a la derecha ni a la izquierda.
Quiero decir que ni siquiera un matorral.

Pero eso si, a nuestras espaldas se encontraba esa tartita medio
inclinada hacia adelante que era un quitapenas de belleza.

De repente oimos un coche que se iba acercando y que se par¢ al
llegar a nuestra altura.

Los tres varones que lo ocupaban nos miraban atonitos mientras
nos preguntaban qué haciamos alli.
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Se lo contamos, claro y les entr6 una risa loca con hipo y todo. iEs
que debiamos de ser un espectaculo!

Vestiditas en plan dominguero, neceser en una mano y bolsito en
la otra, caminando en la dorada meseta desértica como si estuviéra-
mos en la calle principal de un pueblo...

...en una época en que las chavalas no iban por su cuenta (es decir
solas solitas) a ningun lado, si se exceptua la misa'y poco mas.

*kkkkkkk

Todavia conservo las fotos. Uno de ellos era fotégrafo profesional
y ya habia sacado una de lgjos, en cuanto nos divisaron, porque nos
tomaron por una aparicion, no por criaturas de carne y hueso.

Kkkkokkkok

Cuando consiguen dominar la hilaridad nos dicen que ellos vienen
desde el sur del pais para fotografiar un lugar alli cerca donde hay una
enorme cantidad de cruceros.

Nos invitan a acompanarles, y nos aseguran que luego nos dejaran
en la estacion para que cojamos el tren de regreso a Madrid.

No vacilamos ni un segundo...

...en una época en que las chavalas no entraban en el coche de
desconocidos (y tampoco en el de los vecinos de casa, si es por €so)...

*kkkkkkk

Es que hay que ser dementes para hacer algo asi.
Justo lo contrario de lo que nos habian inculcado machaconamente
durante toda nuestra vida (y estoy hablando de 1969-70), cuando:
-hacer cualquier viaje solas se traducia en “ser un pingo”,
-aceptar invitaciones para subirse a un coche tenia un
significado de esos con la “P”,
-viajar con varén que no era tu marido... ayyyyyy....

*kkkkkkk

Nuestra, espontaneidad, buena voluntad o lo que sea tuvo su re-
compensa.

Durante un largo periodo recorrimos cachitos del pais con estos
viajeros incansables y voluntariosos.
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Este ultimo adjetivo se debe a que en aquel periodo las carreteras
eran lo que eran y, por ejemplo, para llegar al Parador de los Picos de
Europa se requeria Dios y ayuda.

*kkkkkkk

No creo que valga la pena recordar las camas demenciales donde
nos toc6 dormir...

...ni las numerosas veces en que nos tocé hacer pis en corrales,
tratando de defender el trasero de las picoteantes gallinas...

...oyendo los gruiidos de los malolientes cerdos...

...0 el ruido de las vacas que se comian lo que fuera haciendo un
ruido tremendo al mover la lenguaza de derecha a izquierda...

(jCbmo odio toda esa animaladal).

Kkkkkkkok

Es cierto que, mirando hacia atras, constato que la situacion era
bastante “especial”.

Incluso me atreveria a definirla como “irreal”.

Los “chavales” vivian en una ciudad pequena, eran buenos profe-
sionales, independientes economicamente y, como es natural, sus fa-
milias anhelaban la aparicion de la denominada “alma gemela” con el
consiguiente casorio.

Las “chavalas” teniamos un buen trabajo, éramos independientes,
habiamos vivido en el extranjero... y no queriamos ni oir hablar de bo-
badas, ni sentimentales ni de ningun tipo, cosa que salio a relucir en la
primera media hora de nuestro encuentro.

Los “chavales” vieron el cielo abierto:

a) Querian conocer el pais y por eso estaban dispuestos a pasarse
algunos findes haciendo kildmetros en coche con tal de ver algo
interesante;

b) Su formacion era técnica y montafiera, porque eso de andar tre-
pando por los riscos les chiflaba;

c) Eran partidarios de no saltarle a la chepa a ninguna cristiana
tanto porque si;

d) Nosotras éramos unas “culturadas” pero sin coche.

¢;Donde se encuentra un complemento mas complementado que
éste?

Durante un par de afios, cuando el trabajo se lo permitia, se hacian
sus X00 km antes de llegar a Madrid y luego seguian nuestro programa.
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*kkkkkkk

Cuando mi compa de viajes y yo nos encontramos de nuevo, tras
un montonazo de afos, nuestra primera conversacion fue muuuuy de-
lirante.

Ambas queriamos contar nuestras vicisitudes y, naturalmente, se
cred un desbarajuste épico, con las dos hablando y hablando al mismo
tiempo.

Luego nos organizamos para ponernos al dia, de modo ordenado.

Poco tiempo después me pidié que le hiciera un tocado.

Al ver el “objetito”, le entré un tal ataque de hilaridad histérica que
temi que me tocara llamar a la Cruz Roja.

No sé si es para tanto...

Mientras se lo probaba, de repente empezé a decir que habia que
afnadirle alguna ristra de cacahuetes.

Y me daba instrucciones y todo: “si pones un nudo entre uno y otro,
yo al final recorro la mesa arrancandolos uno a uno y regalandolos a los
que me caen simpaticos”.

*kkkkkkk

iSi esto no es purita demencia, que venga Dios y lo diga!

*kkkkkkk

Como es obvio me negué rotundamente a acoger su sugerencia.
Pero reconozco que cada vez que veo la foto del tocado de marras,
me veo también una melenita de cacahuetes...
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-C1-

Nacié andariega de pro, y viajera incansable, de eso no hay ni la
menor duda. Y tuvo la suerte de que en su época ya habia el eurail pass
para estudiantes.

*kkkkkkk

jQué envidia envidiosisima y cochinisima la mial

A mi me tocd atravesar la peninsula en los trenes de madera de ter-
cera clase (Qque me encantaban, porque subia y bajaba gente divertidi-
sima) y, mas tarde, utilizar los servicios de Europabus, que tampoco era
el maximo del confort.

Porque, en ciertos casos, me tiraba 4 dias viajando, en plena cani-
cula, dado que emprendia mi fuga el 29 de junio, fiesta de san Pedro y
san Pablo....

jiiAyyyy, qué nostalgiaaaaaaaaaaaaaaaa!!

*hkkkkkkk

En cuanto terminaba sus examenes, agarraba de mochila y, con
algun compafero voluntario, chico-chica, daba igual, le sacaba hasta
la ultima gotita de jugo a dicho pass.

Alguna vez cay6 por ltalia, por eso sé algunas cosas.

Iba de tren en tren, alojandose en los hostales de la juventud. Y en
plan alimentacion tenia ideas muy claras: aprovechar lo mejor que esta
en oferta.

Me parti de risa cuando un dia me comenté: “Nos levantamos a las
5 de la mariana para ir a Pestum a ver el amanecer, armadas de pan,
tomate y embutido.

Y es inenarrable estar alli, dando mordiscos al bocata, con el sol
que empezaba a iluminar las ruinas”

*kkkkkkk

La confidencia que me dejoé anonadada (y no recuerdo por qué salio
a relucir una vivencia de este tipo) fue la referente a un recuerdo nega-
tivo de su infancia. Uno de los amigos de sus padres, que cotidiana-
mente pasaba para jugar la partida, aprovechaba cualquier ocasién
para entrar en su habitacion y hacerle un montén de porquerias... o pe-
dirle que se las hiciera a él.
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*kkkkkkk

Cuando me encarg6é un tocado, me diverti mucho haciendo esta
chorrada.

Yo sé que a ella le gustaban mucho los perros, pero no me espe-
raba que, viendo la foto, le encontrara parecido con un caniche que
tiene un ojo blanco, otro con una margarita amarilla, la nariz negra...,
etc.

Lo bueno/malo —que me conté muerta de risa- es que los dos cor-
dones rematados con bolas de cristal, sembraron el terror en la boda,
porque cada vez que movia la cabeza, las bolitas salian disparadas y
practicamente la tenian vigilada para evitar roturas de gafas o cosas si-
milares.

Se aceptan comentarios, opiniones, etc.
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Fue uno de esos encargos que me llegd del extranjero.
Tocado dejado a mi Unica y solemne discrecion.

*kkkkkkk

Su madre fue una de mis primeras alumnas en Milan. Pertenecia al
grupo de las “chaponas”.

Terminado el curso, estaba un dia en mi taller, en un pueblito de los
alrededores, donde preparaba mis colecciones y demas etcéteras,
cuando me la veo aparecer con un nifio de unos 6 afnos.

Yo encantada de verla.

El chavalito se hace el amo de la situacién e incluso me ayuda a
devanar una madeja tras otra.

Naturalmente les invito a comer en la “Casa del Popolo”, el “res-
taurancito” del PC del que se hablaba en las novelas de Guareschi que
tenian como protagonistas a Don Camilo y Pepone.

Kkkkokkkok

La primera vez que fui a Madrid, a estudiar, recién cumplidos los
17 anos, me compré uno de sus libros en italiano.

No entendia ni papa del texto.

Me propuse aprovechar la minima oportunidad que se me pusiera
delante de los morros para aprender el idioma y leer mi amadisimo Gua-
reschi en la lengua original.

jiLO HICE!!

Claro que mas tarde lo mismo me pasé con Woodehouse, que que-
ria leer en version original, inglés, para reirme con motivo.

jiTAMBIEN LO HICE!!

*kkkkkkk

Dejando a un lado este inciso, durante la comida oi cosas de lo mas
chocantes... e inesperadas.

Yo conocia a su madre profesionalmente. Pero ignoraba que tenia
la mania de casarse (casi siempre con arquitectos o similares), hacer
un hijo, divorciare, recasarse, hacer un hijo con el marido del mo-
mento... etc.
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El chavalin era el fruto del cuarto matrimonio. Y ella me lo presenté
como “n° cuatro”.

Llamaba a sus hermanos de acuerdo con el orden de aparicion en
este mundo cruel.

Como dicho mundo es muuuuuy raro, por motivos de trabajo me
encontré cenando en su casa con ella, el marido n® 4 y toda la tribu.

Dicha tribu comprendia también otros dos chavales, descendientes
del marido de aquel momento.

Vivian en un chalet gigantesco (proyecto de uno de los maridos, ar-
quitecto de renombre), en el que la atencion del visitante se centraba
de inmediato en un sorprendente mural que recubria toda la pared del
fondo y seguia por las escaleras hasta el primer piso.

La mesa, no muy ancha, media 3 metros de longitud, con lo cual
habia un transito incesante de fuentes, cestas, cuencos o lo que fuera
adelante-atras / atras-adelante.

Su madre era tan simpatica que acaparraba la atencion porque si,
aunque no se percatara de ello.

*kkkkkkk

Pensandolo bien, dado su tipo de trabajo, el captar la atencion
mientras hablaba era lo suyo.

Fue una de las primeras intérpretes del parlamento europeo, y se-
guia siendo la “chichi” cuando se trataba de acompanar a altos cargos
del Gobierno en las reuniones de super alto nivel.

A veces la vi en el telediario, cuando el “cameraman” alargaba la
imagen antes de centrarse en los dos protagonistas de turno, ministros
o jefes de Estado. Era irreconocible, tan formalita, traje de chaqueta os-
curo, pies juntos y cuaderno en la mano.

*kkkkkkk

Cuando mi ex alumna, con la cual siempre estuve en contacto, me
hablé de un tocado para su hija, claro que dije
Sl
Ella me mandé una foto de la carne-de-su-carne.
Y yo le mandé su tocadito.
Este.
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Por lo que recuerdo, jmenudo cocdn era su progenitoral

Miraba todo y todos con ojos de espia soviética, sin perderse ni
ripio de lo que pasaba a su alrededor.

Pero no soltaba ni una silaba.

*kkkkkkk

Claro que cuando volvimos a vernos, a mi regreso al lugar natal,
se le abrieron las cataratas de los recuerdos y nos divertimos como
chavalillas cosiendo los retazos de nuestras mutuas vivencias.

Entre otras cosas, me contd una historia chulisima.

Tenia 8 aflos cuando, estando en la terraza de su casa, oyo que al-
guien tocaba el piano en el hotel al otro lado del callején.

En un momento cualquiera descubrié que el pianista era un médico
recién llegado.

Aquella musica, “doméstica” por asi decir, la decidié a estudiar
piano, aunque con el solfeo era una manta.

Pero con las teclas se las arreglaba super bien.

Cuando se inauguro6 el Conservatorio, se matriculd de inmediato e
incluso consiguio salir airosa en los examenes, por puritisimo milagro.

Y me explico su truco.

La métrica no era lo suyo, dado su repelus por el solfeo. Pero tenia
un truco.

En las lecciones, cuando habia que tocar la pieza prevista, dado
que siempre llegaba a clase con los dedos azules del frio, era la ultima
a tocar. Mientras, como tenia un oido bestial, memorizaba los tiempos.

Nadie se dio cuenta de nada.

Y luego se marcho a la Universidad y se acabo.

Pero sigui6 tocando el piano de oido, es decir improvisando. Pes-
caba todas las canciones a la buena de Dios, y jvenga a darle al te-
clado!

ok
Sus padres (o sea los abuelos de la destinataria del tocado) eran
socios de la Filarmonica y por eso mi amiga no se perdia ni un con-
cierto.
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Me comentd que su madre se aburria mortalmente en tales oca-
siones y se limitaba a mirarla fijamente (Dios sabe por qué, porque la
tenia siempre en casa). Para mas incordio, por ejemplo, cuando ella es-
taba concentrada y — costumbre heredada de su progenitor — empezaba
a frotarse el labio inferior, mamaita interrumpia su éxtasis dandole un
codazo.

Sk ko

Su hija era diversa pero, eso si, una heredera de pro con todas las
de la ley.

Actualmente es una excelsa pianista, profesora en uno de los Con-
servatorios de mayor renombre —no en aquel donde yo meti el patuco
repetidamente- y da conciertos por doquier.

iUna joyita como quien dice!

*kkkkkkk

Me cupo el honor de que me encargara un tocadito veraniego en
cuanto nos conocimos.

Este es el que le dediqué.

Y reconozco que le quedaba perfectamente perfecto.
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Esta “churumbela” vive en la capital y, segin me comenta, apro-
vecha todas las ocasiones que le pasan por delante de las lentillas para
organizar sabrosas cuchipandas...

... Cuando no esta pegando saltos “para ver el mundo”, como dice,
aprovechando todo tipo de oferta de vacaciones-puentes o lo que sea.

Es que no hay nada que la pare.

Claro que también es cierto que le toca ser protagonista de extra-
fos y desconcertantes lances.

En uno de ellos, por puritisima casualidad, me toco el honor de des-
empenar el papel de actriz secundaria.

*kkkkkkk

Yendo en avién de la capital-a casa/de casa-a la capital (como solia
hacer con frecuencia), a la “churumbela” le tocé como compafriero de
asiento un italiano espigadito, con ojazos verdes y frente despejada (es
decir ligeramente calvorota, hecho que compensaba con una especie
de melenita en la parte de atras).

Habla que te hablaras, al llegar a destino cumplieron el habitual rito
de intercambiar tarjetas de visita, etc.

Y sus conversaciones prosiguieron luego durante bastante tiempo.
Por teléfono, claro, porque cada mochuelo estaba en su olivo, ella en
Espanay él en ltalia.

El machito en cuestion era noctambulo, por eso se volvia logorroico
en cuanto sonaba la Ultima campanada de la medianoche. Y podia ti-
rarse horas contando sus cositas (a lo mejor incluso sin estar ojeroso al
dia siguiente).

De vez en cuando él aparecia por la capital, por motivos de trabajo,
y la “churumbela” organizaba algun guateque que otro, etc.

Todo normal, vaya.

Un dia cualquiera aparecidé con un regalazo consistente en una
enorme manzana de jade comprada en Nueva York.

No sé muy bien lo que pasoé luego. Pero coincidié que estuviera en
casa de ella cuando, muy a mi pesar, me toco ser testigo de una con-
versacion un poco irreal.
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Yo ya estaba metida en la cama, cuando ella aparecié con el in-
alambrico en la mano e indicandome que cogiera el otro teléfono.

Negra, sintiéndome una espia pobrete, me puse a escuchar la con-
movida confesién del italiano de marras, que resultaba muy, muy, muy
demencial, segun mi baremo.

Consistia en que llevaba casado desde el afio catapum —sin que
sus conocidos lo supieran- con una sefiora que vivia en Alemaniay a
la cual no veia jamas de los jamases.

Pero al parecer la idea de un status de “casado/soltero” era la man-
tita de Linus que lo arropaba.

O sea que estaba encantado de ser un soltero/casado. Y ni loco
queria renunciar a una situacién tan sumamente privilegiada, segun él.

No sé quien de las dos estaba mas boquiabierta.

Ambas colgamos al mismo momento.

Al dia siguiente la “churumbela” llevé a Correos el paquetdn con la
manzanota.

Pero lo rechazaron como sospechoso.

Dos dias mas tarde yo me iba a Milan, asi que meti el paquete en
la maleta y, nada mas llegar, cuando cogi el taxi en Linate, pasé antes
por la porteria del marido/soltero para depositar el rechazado regalo.

¢ Qué pasé luego?

Dias y dias de silencio absoluto.

Y como las cosas pasan cuando tienen que pasar, estaba de nuevo
en casa de la “churumbela” una noche cuando suena el teléfono y al
otro lado, una voz entrecortada y asfixiada comenta que lleva dias me-
tido en casa, sin atreverse a salir...

Esta claro que la destinataria de tal llamada no soy yo, asi que paso
el auricular a quien corresponde.

¢ De qué iba el asunto?

Pues que el pobre desgraciado, al parecer, y por motivos relacio-
nados con su trabajo, habia recibido amenazas amenazadoras. Y
cuando le llegd un paquete sin remitente, pesado y que hacia cloc-cloc
al moverlo, pensoé que podia ser algo explosivo. Y en lugar de llamar a
la policia o lo que fuera, se encerrd en su casa, se sentd en un sillén y
alli se quedo sacudiendo el dichoso embalaje, sin decidirse a abrirlo.

Cuando al final lo hizo, le monté a la "churumbela” un puro lacri-
moso de no te menees.

*kkkkkkk
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Tuvo la suerte de que sus papis fueran muy modernos

Quiero decir que no querian que sus hijas pasaran los tres meses
del verano sin pegar golpe y por eso les organizaban cursos en Francia
o en Inglaterra.

Fueron pioneros en eso de dar muuucha importancia a conocer
bien los idiomas.

Asi salieron ellas de viajeras, que es que no pararon, ni durante el
Bachillerato ni en el periodo universitario.

*hkkkkkk

Menos mal que estaban bien entrenadas, porque el Sefior Destino
les habia preparado un futuro de desplazadas internacionales, con ma-
ridos a los que enviaban de la Ceca a la Meca haciendo etapas en Hong
Kong — Buenos Aires — Nueva York — Singapur - Montreal...

iUn completo delirio itinerante!

*kkkkkkk

Cuando una de ellas vino a encargar su tocado, cotilleando de esto
y lo otro -y no recuerdo con qué motivo-, salié a relucir que solia ir siem-
pre a la playa nudista.

Me quedé de una pieza (de unas 10 piezas, queriendo ser punti-
llosa).

No tenia ni la mas minima idea de que existiera dicha playa. Me co-
mentd que habia que saber donde estaba, dado que no habia indica-
cién de su emplazamiento.

Yendo por la carretera hacia el norte, cuando se veian coches apar-
cados lindando un bosque, se aparcaba; se atravesaba a pie la zona
de eucaliptos durante un buen rato, y al final se venia recompensado
con la vision de una playaza de arenita blanca, con el personal en cue-
ros que disfrutaba de lo lindo de tanto rayito solar.

Y por eso de que el movimiento se demuestra andando, se dio la
vuelta, le pegd un tirdn a las bragas... jy me ensefo sus posaderas de
color maderal...

*kkkkkkk
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No era muy charlatana, pero cuando contaba algo, era siempre
jugosito.

La unica vez que estuvo en Venecia con su marido, él decidié que
le encantaria llevarse una corbata de recuerdo.

Pareceria algo facil de conseguir, porque se ande por donde se
ande, abundan las tiendecitas con las paredes tapizadas de corbatas
de todo tipo.

Tras 3 dias de subir y bajar puentecitos, ver iglesias, ver de todo
asi como inspeccionar las numerosas corbatas expuestas en las nume-
rosas tiendas, sin encontrar la de sus suefios, llegdé el momento de vol-
ver a casa.

jLo que son las cosas!

En la tienda del aeropuerto encontré jpor fin! lo que consideré el
colmo de su suefio inexpresado hasta aquel momento:

iiUna corbata de seda BLANCA BLANQUISIMA!!

*kkkkkkk

No le pregunté a la esposa del afortunado cual fue su reaccién.

Pero si recuerdo cual fue la mia.

Me entré un tal ataque de hilaridad que pensé que asi debian ser
los ataques de histeria, porque estaba doblada en dos y copiaba a Mor-
tadelo y Filemén cuando sueltan estentéreos JUA JUA
JUAAAAAAAAAA...

Porque pensar en todas las maravillas con colores que existen en
ese campo, e imaginar alguien que suefia la ausencia de color fue de-

masié para my body.
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iBah! jBeh! ;Bih! jBoh! iBuh!
A la buena de Dios

A lo tonto a lo tonto

A otra cosa mariposa
Abrir los ojazos

Aburrir a muerte
Aburrirse mortalmente
Acicate
Acompasadamente
Acunar

Achuchon

Agenciarse

Aire de mosquita muerta
Alma candida

Alma gemela
Amilanarse

Amoldarse

Amontonar armas y bagajes
Andariega de pro
Antenitas tiesas
Apabullada

Armarse de santisima paciencia
Asuntillo

Ataque de je je ji ji
Atosigar

Babear

Bagaje

Bailongo

Bailotear de lo lindo
Balas, fardos

Bares de alterne

Besos de tornillo

Bienes sabrosones
Bobada

Bombo y platillo
Boquieabierto

Brete

Caballo de batalla
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Cabreo

Cabronada

Cacho

Calcetar como una loca
Campear

Canear

Capazo

Caraba

Caracter de cascabel
Caray

Carota

Casorio

Celeridad

Cerdo cabrén

Cintura de avispa

Claro clarito

Claro como el agua clara
Cocén

Colmo de los colmos
Comer como limas
Comidilla

Comilitone

Con prisa y sin pausas
Con todas las de la ley
Consorte

Contenta como unas castafiuelas de lujo
Contento como un Papa
Convertirse en piedra pémez
Copete

Correrias

Correrse la noticia
Cortar el hipo

Cortar un pelin
Cosechar éxito
Cosechar éxitos a manta
Coser retazos de recuerdos
Craso error

Cuatro gatos



Cucurucho

Cuchillo en ristre
Cuchitril
Cuenta-historias
Cuerpecito saleroso
Chabacana

Chéachara

Chapar

Chapona

Chiflar

Chirimbolada

Chistoso

Chocar

Chorrada

Choteo

Chungo

Chupi canela
Churumbel

Dar codazos a mansalva
Dar por sentado

Dar rienda suelta a la imaginacion
Dar un telele

De amor y de acuerdo
De lo lindo

De marras

De mi quinta

De pro

De que va el asunto

De todo hay en la vifia del Sefior
Dejar pegamentada
Dejar sin palabras, sin verbos y sin puntos exclamativos
Dejarme turulata

Depre

Desangelado
Desbarajuste
Despacharse a su gusto
Despatarrada

Despiste
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Desplomar

Dicharachera

Dicho y hecho

Dientes afuera

Diestra y siniestra

Dios las cria y ellas se amontonan
Dios y ayuda

Disquisicion

Divertirse como chavalillas
Divertirse como una enana
Echar el cerrojo
Encenderse un faro en el craneo
Engorro

Enmendar la plana
Ennoviarse

Enormes proporciones
Entonar mi lema favorito
Entredicho

Envidia cochinisima
Escabullirse

Escacharrar

Esperar esperanzosa
Esperar lo que se tercie
Estar a tope

Estar en mi mano

Estar guillada

Estar hasta las narices
Estilarse

Estomagar

Estrujadisimo

Exito exitoso

Fase charlatana

Feliz como unas castafuelas
Fiambre, vulgo cadaver
Fornicador

Frente a frente

Fruto de sus entranas
Furcia



Gozada

Grimoso

Guarrada superlativa
Guillada

Gustirrinin

Hablar como loros

Hacer buenas migas

Hacer de su capa un sayo con chaquetita guateada
Hacer de tripas corazoén
Hacer manitas

Hacer oidos sordos

Hacer ojitos dulces

Hacer un carrerén

Hacer una gracia loquisima
Hacerse el amo

Hacerse la longuis

Hecha purita fosfatina
Hecho una sopa

Heredera actualmente casadera
Herniada

Hipo

Horror de los horrores
Hundir en la miseria

Idea lograda

Idea novedosa
Idiosincrasia

Importar un bledo

Importar un pepino
Importar una docena de huevos de Pascua
Inciso

Inculcar

Inenarrable

Inocente mema
Inocentisima

Interfecto

Ir de ganchete

Jabato

Jamas de los jamases
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La envidia me comia las tripas
Lapa

Lares

Largarse con armas y bagajes
Las desgracias nunca andan solitas
Las vias del sefior son infinitas
Lema

Lenguotas viperinas desatadas
Lo que se tercie

Llevar al huerto

Llevar aparejado

Llorar como un becerro

Llover pedidos
Machaconamente

Madrugén

Majaretada

Malas lenguas desatadas
Mandilén

Mantener tiesas las antenitas
Marcharse con viento fresco
Marras (de)

Mas super importante

Mema

Menda lerenda

Meter el patuco

Meter las santas manitas
Momentos negro-sepia
Montar un niumero

Montar un pisazo

Moquero

Mosquita muerta

Muy resultona

Naderia

Nanayyyyy

Nariz contra nariz

Ni corta ni perezosa

Ni en broma

Ni pizca
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Ni siquiera Dios sabe donde
No caber la menor duda

No cortarse ni un pelin

No dar abasto

No decir ni mu

No decir ni pio

No entender ni papa

No importar un pimiento morrén
No caber la menor duda
No perderse ni ripio

No ser moco de pavo

No soltar una silaba

No te menees

No tener arte ni parte

No tener chispa

No tener donde caerse muerto
No tener nada que ver
Nombre de pila
Non-plus-ultra
Novedosidad

Noviete

Ojos como tapas de los cubos de basura de antes
Ojos de espia soviética
Orejas gachas

Otras brevas

Palante y patras

Palique

Paparse

Papel empanado

Papel empapado

Para mas inri

Parangén

Partirse de risa

Pasar desapercibido

Pasar por la vicaria

Pasar por las mientes
Pasarlo bomba

Pasarlo pipa
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Pasarse de rosca

Pasarse una horita sabrosona
Pasmo, pasmado

Pataco

Pecadento

Pedazo de pan

Pegamentado

Pegar alaridos

Pegarse como lapas

Pegar ojo

Pelos y sefales

Pendejazo

Pequerrecha

Percatarse

Perdonavidas

Permitirse el lujo

Perra gorda

Perrillo faldero

Personal y propio

Personas de mi quinta

Picar como una trucha tonta de criadero
Pillar desprevenido

Pirarselas

Pirrar

Pobre de solemnidad

Poner a buen recaudo

Poner al corriente

Poner al mal tiempo buena cara
Poner al tanto

Poner los cuernos

Poner manos a la obra

Poner negro

Poner perdidita con tanto incienso
Ponerse a tiro

Ponerse chulo

Ponerse delante de los morros
Ponerse el mundo por montera
Ponerse en plan chinche



Ponerse hecha un asco, una fiera
Ponerse hortera
Ponerse sublime

Por doquier

Por narices

Proeza

Profeta en su terrufio
Propinar

Propuesta deshonesta
Puritisima casualidad
Que se le va a hacer
Que venga Dios y lo diga
Quedar en agua de borrajas
Quedar pasmada
Quedar plantada
Quedar superior
Quedarse atras

Quinto pino

Quisque

Quitapenas

Quitar el hipo

Quitarse la palabra
Ramalazo

Rareza

Rebosar de orgullo
Refunfufiona

Regresar al terrufio natal
Remolén

Rendir pleitesia

Reojada

Reposo del guerrero
Requetemucho
Resultona

Retofio

Ristra

Rollo

Romantiqueria
Sabe-Dios-qué-cosa
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Saber de bueniiiiisima tinta
Saber de qué va

Sabrosén

Sacar hasta la ultima gotita de jugo
Sacar punta a todo
Sacrosanta

Sacudirse de encima
Salerosa

Salir a relucir

Sallir airosa del brete

Salir airosa del lance

Salir de las narices

Salir el tiro por la culata
Salir rana

Saltar a la comba

Saltar a la chepa
Sandunguera

Secuencia muuuuuy larga
Sembrar el terror
Sempiterno optimismo
Sentirse un gusano peludo
Ser de armas tomar

Ser de ciudad

Ser el non plus ultra

Ser la comidilla

Ser menos

Ser una fan

Servirse de kilos y kilos de aplomo
Silbidos de muerte

Sin arte ni parte

Sin orden ni concierto

Sin prisas pero sin pausas
Socorrido

Soldado galileo

Sonar fatal

Subirse el orgullo a las orejas
Subsanar de raiz
Suspense



Talén de Aquiles
Talludito

Tarambana

Tejemaneje

Telele

Tener cuerda para rato
Tener chispa

Tener gustirrinin

Tener suertaza

Tener miga

Tener sin cuidado
Tener un enganche con
Tertulia

Tocadito alegrote
Tocar el estupendo honor
Todito todo

Todo el santo dia

Todo lo habido e imaginable
Todo quisque

Trabas

Tremendofilo
Tropecientos
Trotamundos

Turulata

Unica y exclusivamente
Vago de solemnidad
Vastago

Venir a cuento

Ver el cielo abierto
Verdad verdadera
Viento en popa

Vivito y coleando
Volver al redil

Volverse tarumba
Vulgo

Zapatos de equilibrista
Zarpas pelosas
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